

Agosto Negro



Presos y presos políticos en pie de lucha

Carolina Saldaña

Carolina Saldaña



SubVersiones 
Agencia Autónoma de Comunicación

Agosto Negro

Presas y presos políticos en pie de lucha

Por Carolina Saldaña

Editado en complicidad con SubVersiones, 2016.

Diseño: Sari Dennise / Colaboración en diseño de portada: Susana L. González

Corrección de estilo: Héctor Peña

© Licencia de Producción de Pares (Copyfarleft P2P).

Se autoriza la copia, reproducción y reutilización de los contenidos de esta publicación; con las siguientes condiciones:

- 1) Atribución: dar crédito a su autor y referir a subversiones.org;
- 2) Compartir igual: distribuirlos bajo una licencia idéntica a ésta;
- 3) No capitalista: bajo ninguna circunstancia aprobamos el uso parcial o total de los materiales publicados para favorecer intereses de empresas, partidos electorales u otros grupos cercanos a la hegemonía política y económica.

Contenido

4	Introducción
7	I. Agosto Negro: mes de resistencia y renovación
19	II. Ruchell Magee, el preso político más longevo de EUA
23	III. Hugo Yogui Pinell y “los 6 de San Quintín”
31	IV. Jamil Al-Amin (H. Rap Brown) contra la tiranía y la opresión
39	V. “Los 9 de MOVE”, 38 años encerrados
57	VI. El precio de ser Pantera Negra en un Estado policiaco
73	VII. Las Panteras Negras... en sus propias palabras
103	VIII. El Ejército de Liberación Negra (BLA) I
131	IX. El Ejército de Liberación Negra (BLA) II
161	X. El arma mortal de Mumia Abu-Jamal
172	Fuentes

Introducción

En conmemoración a la tradición de Agosto Negro (*Black August*) que surgió en los años 70 para honrar a George Jackson y otros compañeros del movimiento revolucionario dentro de las prisiones de California, nos solidarizamos con decenas de presas y presos políticos del Movimiento de Liberación Negra encarcelados en las prisiones de Estados Unidos durante décadas.

En este libro compartimos el espíritu revolucionario de personas de enorme compromiso y valor, con impresionantes historias de lucha en sus comunidades y dentro de las prisiones. Estos hombres y mujeres se han mantenido dignos e inquebrantables ante todo tipo de trato cruel y degradante. A pesar de la guerra desatada contra ellos a través del programa COINTELPRO del FBI y los continuos esfuerzos de la policía organizada y los medios comerciales para borrarlos de la historia es posible encontrar información verídica sobre sus casos en algunos libros, documentales o sitios web, pero casi todo en inglés.

En 2010, Carolina Saldaña, una reportera de medios libres que colabora con el colectivo de Amigos de Mumia en México, se dedicó a hacer llegar parte de esta información a una población más amplia en una serie de artículos escritos en español. En 2014, estos artículos —una labor de recopilación, traducción, contextualización y redacción— fueron reproducidos en un fanzine, que se convirtió en un libro publicado por la editorial Lxs Nadie en agosto de 2016. Para finales del año, se presenta, en colaboración editorial con SubVersiones, la versión del libro actualizada y ampliada: *Agosto Negro: presas y presos políticos en pie de lucha*.

A partir de 2014, cinco de los presos políticos nombrados aquí han sido festejados en sus comunidades al salir de la prisión. Nos alegra que después del robo de décadas de su vida, Maliki Shakur Latine, Albert Woodfox, Sekou Odinga, Gary Tyler, Sekou Kambui y Marshall Eddie Conway ahora estén en libertad. Pero también hay muertes que no se perdonan. Phil África, Hugo *Yogui* Pinell, Mondo we Langa y

Abdul Majid lucharon hasta el final de sus días aquí en la tierra contra un sistema asesino, lo que señala la urgencia de la pronta liberación de los demás presos y presas por luchar.

En este momento, el racista, misógino y abiertamente fascista Donald Trump promete mano dura contra las comunidades negras, latinas, inmigrantes y musulmanes. Desde arriba, no podemos esperar otra cosa que un endurecimiento de la desastrosa política carcelaria llevada a su máxima expresión por los regímenes anteriores, especialmente el de Clinton.

Sin embargo, desde abajo surgen movimientos que no hemos visto en muchas décadas. Las huelgas de hambre organizadas a partir de 2011 en las prisiones de California han sido exitosas en reducir drásticamente el castigo del confinamiento en solitario, y ahora se realizan huelgas contra la esclavitud por miles de presos en el país. También hay resistencia amplia contra el terror policiaco, el desarrollo de movimientos como Black Lives Matter, la defensa del agua iniciada por la tribu Sioux en Standing Rock y un sinfín de actos anti-Trump. Hacen falta movimientos más radicales que también luchen por la libertad de todas y todos los presos políticos y el derrumbe del sistema carcelario de muerte y tortura, ahora importado a México y muchos otros países.

Hay mucho que aprender de las y los combatientes retratados en este volumen, y les agradecemos sus palabras de inspiración. Esperamos que el material compartido sobre sus vidas y luchas aliente a las generaciones actuales a seguir sus pasos, que llame aún más la atención internacional sobre sus casos y que respalde los esfuerzos para llevarlos a casa.

Va un agradecimiento especial por el arte del compañero Kevin *Rashid* Johnson, la compañera Kiilu Nyasha y MC Xozulu, y por las fotografías de Stephen Shames. También agradecemos a todas y todos quienes han ofrecido apoyo moral y ayuda en la producción y difusión de este libro.

El espíritu de Agosto Negro corre a través de siglos de resistencia negra, indígena y multicultural. Es emblemático del espíritu de libertad. Es una chispa ardiendo lentamente en los corazones de un pueblo, corazones que anhelan la libertad.

—Mumia Abu-Jamal, 2003



AGOSTO NEGRO. Gráfica por Kevin Rashid Johnson, Ministro de Defensa del Partido Pantera Negra Nuevo Afrikano, Agrupación Carcelaria.

I. Agosto Negro: mes de resistencia y renovación

“Caballeros, estoy tomando el mando. Que nadie se mueva”. Fue el 7 de agosto de 1970 cuando Jonathan Jackson, a la edad de 17, irrumpió en la sala de un tribunal del condado de Marin en el estado de California con una escopeta, un rifle y una maleta llena de pistolas. Repartió armas a los presos James McClain, William Christmas y Ruchell Magee, quienes asistían a una audiencia de James McClain por haber atacado a un guardia; William Christmas y Ruchell Magee eran testigos.

Los cuatro lograron salir de la sala con el juez, el fiscal y tres integrantes del jurado como rehenes. Su meta fue tomar una estación de radio para denunciar las condiciones de racismo y muerte en las prisiones de California y lograr un intercambio de los rehenes por tres presos conocidos como los “Soledad Brothers” (hermanos del penal Soledad): George Jackson, John Clutchette y Fleeta Drumgo. Sin embargo, cuando salieron del estacionamiento en su camioneta, los guardias y policías locales abrieron fuego, matando a Jonathan, James, William y el juez Harold Haley. Ruchell Magee, el único rebelde sobreviviente, ahora es el preso político más longevo en Estados Unidos.

Jonathan Jackson era el hermano menor del legendario George Jackson, una figura clave en el movimiento anti-carcelario en California. Enviado a prisión en 1960 a la edad de 18 por robar \$70 de una gasolinera, se hizo revolucionario en prisión.

Cuenta George Jackson que al llegar a la prisión, él conoció a compañeros conscientes como W. L. Nolen y con ellos empezó a estudiar a Marx, Lenin, Mao, Franz Fanon, Kwame Nkrumah, Patrice Lumumba, Ho Chi Minh, Che Guevara y otros. Organizaron a los demás presos para hacer huelgas contra las malas condiciones carcelarias y para exigir sus derechos. Animaron a los presos a dejar de

pelear entre sí y a unirse para cambiar su situación. Dice George: "Intentamos transformar la mentalidad negra criminal en una mentalidad negra revolucionaria. Como resultado, cada uno de nosotros ha sido objeto de años de despiadada violencia reaccionaria del Estado. Nuestro índice de mortalidad es lo que podrías esperar en una historia de Dachau".

Tres compañeros de George Jackson —W.L. Nolen, Alvin *Sweet Jugs* Miller y Cleve Edwards— fueron asesinados por un guardia en el penal Soledad el 13 de enero de 1969. Unos días después de que un consejo encontró este homicidio "justificable", un guardia blanco fue echado desde un pasillo alto al patio central. George Jackson, Fleeta Drumgo y John Clutchette fueron acusados de su muerte y fueron nombrados los "Soledad Brothers".

En su libro *Soledad Brother*, George Jackson dice que su encarcelamiento no le sorprendió. "Los hombres negros nacidos en Estados Unidos que tienen la fortuna de vivir más de 18 años estamos condicionados a aceptar la inevitabilidad de prisión. Para la mayoría, se acerca como la siguiente fase en una larga serie de humillaciones".

Desde su celda, George se unió al Partido Pantera Negra y fue nombrado Mariscal de Campo del partido. Varios de sus escritos fueron publicados en el periódico *The Black Panther* y también en otros periódicos y revistas. En estos, Jackson sacó a la luz las experiencias de los presos en el Máximo Centro de Readaptación [Maximum Adjustment Center] conocido como el MAD, la primera cárcel de máxima seguridad del país, donde usaban tácticas como privación sensorial, aislamiento total, vigilancia constante, violencia extrema y humillaciones, las cuales ahora en 2016 han sido magnificadas al extremo en las unidades de control que proliferan en el país.

Un poco antes de su muerte, el teórico del movimiento carcelario revolucionario terminó de escribir su segundo libro, *Blood in My Eye* (Sangre en mi ojo). Su análisis de la naturaleza fascista del gobierno de Estados Unidos bajo el disfraz de la democracia vino no sólo de sus extensos

estudios, sino también de sus vivencias cotidianas al resistir el trato que los presos negros recibían a manos de los guardias blancos y racistas, con el apoyo de muchos de los internos blancos, que él nombra "Hitler's helpers" (los ayudantes de Hitler). Jackson se entendía como un esclavo en un sistema colonial y por eso no aceptaba ninguna solución reformista.

Como esclavo, el fenómeno social que me ocupa toda la conciencia es, por supuesto, la revolución. El esclavo. Y la revolución. Nacido a una muerte prematura, para hacer oficios serviles por un sueldo mínimo, el jornalero, el basurero, el atrapado, el encarcelado, sin fianza. Soy yo, la víctima colonial. Cualquier funcionario de bajo nivel me podría matar mañana. Sin castigo. He vivido la represión cada hora de mi vida, una represión tan severa que cualquier cambio de mi parte traerá alivio; una pequeña victoria o el alivio de la muerte. En todo sentido del término, en todo sentido auténtico, soy esclavo de la propiedad. [*Blood in my Eye*]

En *Soledad Brother*, escribió: "No quiero morir dejando como monumento sólo unas tristes canciones y un montecillo de tierra. Quiero dejar un mundo liberado de basura, contaminación, racismo, estados nacionales, guerras y ejércitos de estados nacionales, ostentación, intolerancia, estrechez de miras, mil clases de mentiras y la economía usurera y licenciosa".

George Jackson fue asesinado por los guardias durante una insurrección en el penal de San Quintín el 21 de agosto de 1971. El día que murió, tres guardias y dos presos que funcionaban como guardias también murieron, y los oficiales de la prisión culparon a seis prisioneros negros y latinos de su muerte. Se conocieron como "los 6 de San Quintín". De los seis, Hugo Pinell, conocido como *El Oso Yogui*, pasó 44 años en condiciones de aislamiento

extremo antes de ser asesinado el agosto pasado por presos nazis y la Hermandad Aria en un enfrentamiento tramado por los guardias, según varios presos negros que intentaron defender a Yogui ese día.

Más de 2,000 personas asistieron al funeral de George Jackson: su familia, amigos y escoltas de los Panteras Negras. Las respuestas a su muerte incluyeron protestas públicas, actos guerrilleros y rebeliones carcelarias, incluyendo la de Attica el 9 de septiembre en el estado de

Nueva York, y la de Smyrna, Delaware en las mismas fechas. En esta última, el preso Gary Watson fue acusado del homicidio de un guardia y sigue siendo preso político hoy en día. El 9 de septiembre de 2016 se inició una masiva huelga en contra de la esclavitud en las prisiones de Estados Unidos para conmemorar la rebelión de Attica y la represión brutal ordenada por el ex gobernador Nelson Rockefeller, que dejó un saldo de 43 personas muertas y decenas torturadas y heridas.



**Rebelión
de Attica**
9 de septiembre
de 1971

La tradición de Agosto Negro

La tradición de Agosto Negro nació en 1979 para honrar a George Jackson, Jonathan Jackson, James McClain, William Christmas y Khatari Gauden, quien siguió construyendo el movimiento dentro de las prisiones hasta que fue asesinado en 1978. Varios ex presos iniciaron el Comité Organizador de Agosto Negro, al llevar brazaletes negros, hacer ejercicio y sostener ayunos para conmemorar los días de los asesinatos, con énfasis en la resistencia, la unidad, el auto-sacrificio y la renovación espiritual. También organizaron manifestaciones afuera de la prisión de San Quintín para llamar la atención pública acerca del reino de terror estatal que se vivía ahí.¹

Durante más de tres décadas, un enfoque especial ha sido el apoyo a los presos y presas políticos que han recibido sentencias en venganza por su participación en organizaciones como los Panteras Negras, la República de Nueva África (Republic of New Afrika, RNA), MOVE, el Movimiento de Acción Revolucionaria (Revolutionary Action Movement, RAM) y el Ejército de Liberación Negra (Black Liberation Army, BLA).

Agosto Negro se ha extendido a otras partes del país y del mundo, con iniciativas desde Cuba por parte de las exiliadas Nehanda Abiodun y Assata Shakur, quien se fugó de una mazmorra del estado de Nueva Jersey con la ayuda de sus compañeros guerrilleros del BLA el 2 de noviembre de 1979. También se destacan los esfuerzos del Movimiento de Base Malcolm X (Malcolm X Grassroots Movement, MXGM) en conjunción con varias otras organizaciones, poetas y artistas. Durante años, muchos grupos de hip hop han participado en las conmemoraciones de Agosto Negro para recaudar fondos y difundir los casos de las y los presos políticos.²

Son varias las fechas históricas en agosto que destacan la realidad de la esclavitud africana y la resistencia en su contra.

¹ <http://kiilunyasha.blogspot.mx/>

² <https://mxgm.org/black-august-hip-hop-project/>

En 2003, Mumia Abu-Jamal escribió:

Fue una mañana con mucho calor húmedo en agosto de 1619, cuando los africanos de piel oscura fueron descargados de un barco en la colonia inglesa de Jamestown en Virginia... Eran cautivos encadenados. Cautivos robados en una desalmada guerra racial desatada contra la vida negra por los príncipes mercaderes de Europa. La historia de la gente que se define como africano-americana comienza aquí.

Fechas históricas

- El 16 de agosto de 1768, los cimarrones de Charleston, Carolina del Sur, repelaron a las tropas británicas en defensa de su campamento, que era un refugio para los esclavos fugitivos.
- En agosto de 1781, la más exitosa rebelión de esclavos en la historia del mundo fue planeada en la oscuridad de la noche en las selvas de Haití (llamado Saint-Domingue en aquel entonces).
- El 30 de agosto de 1830, la rebelión del Gabriel Prosser con 1,000 esclavos fue planeada en Virginia, pero no fue exitosa debido al mal clima y a una traición.
- El 21 de agosto de 1831, la rebelión de Nat Turner sucedió también en Virginia.
- El 29 de agosto de 1841, los descendientes de africanos en Cincinnati se defendieron en peleas callejeras durante 5 días contra euro-americanos que llevaban a cabo campañas de terror racista.
- El 22 de agosto de 1843, el abolicionista Henry Highland Garnett convocó a una huelga general de esclavos.
- El 2 de agosto de 1850, se inició el Ferrocarril Subterráneo que llevó a miles de esclavos a la libertad.
- El 1 de agosto de 1856 hubo una intensa batalla entre esclavistas y esclavos fugitivos en Carolina del Norte.
- En agosto de 1856, el viejo John Brown peleó contra las fuerzas que promovían la esclavitud en el territorio

de Kansas, tres años antes de ser colgado por la redada en Harpers Ferry.

- En agosto de 1860, una conspiración para liberar a los esclavos fue delatada cuando se descubrió un campamento organizado de descendientes de africanos y euro-americanos en el condado Talladega en el estado de Alabama.
- El 2 de agosto de 1865, un congreso de cincuenta descendientes de africanos se celebró en el estado de Virginia para exigir derechos a los títulos a tierras ocupadas durante la Guerra Civil. Hubo batallas entre grupos de descendientes de africanos y turbas blancas que intentaron despojarlos de sus tierras.
- En agosto de 1903, unos soldados africanos al servicio del gobierno de Estados Unidos, enfurecidos ante la discriminación y comentarios racistas contra ellos, destrozaron el pueblo de Brownsville, Texas.
- El 1 de agosto de 1914, Marcus Garvey fundó la Asociación Universal para el Mejoramiento del Negro (Universal Negro Improvement Association, U.N.I.A.).
- El 23 de agosto de 1917, soldados negros en Houston, Texas sostuvieron batallas callejeras con un saldo de 17 racistas euro-americanos muertos.
- En agosto de 1920, más de dos mil delegados se reunieron para el Primer Congreso Internacional de los Negros del Mundo (First International Convention of the Negroes of the World), organizado por la U.N.I.A.
- En agosto de 1943, hubo una rebelión en Harlem como respuesta a un asesinato policial. Hicieron falta más de 16,000 policías y soldados para apagarla.
- El 28 de agosto de 1955, el joven Emmett Till fue asesinado por supremacistas blancos en Misisipi, provocando indignación masiva y prestando fuerza al Movimiento de Derechos Civiles (Civil Rights Movement).
- En agosto de 1964, hubo rebeliones urbanas en Jersey City, Paterson, Chicago, y Filadelfia. La rebelión de Watts en Los Ángeles, California sucedió del 11 al 16 de agosto de 1965; la de Filadelfia el 16 de agosto del

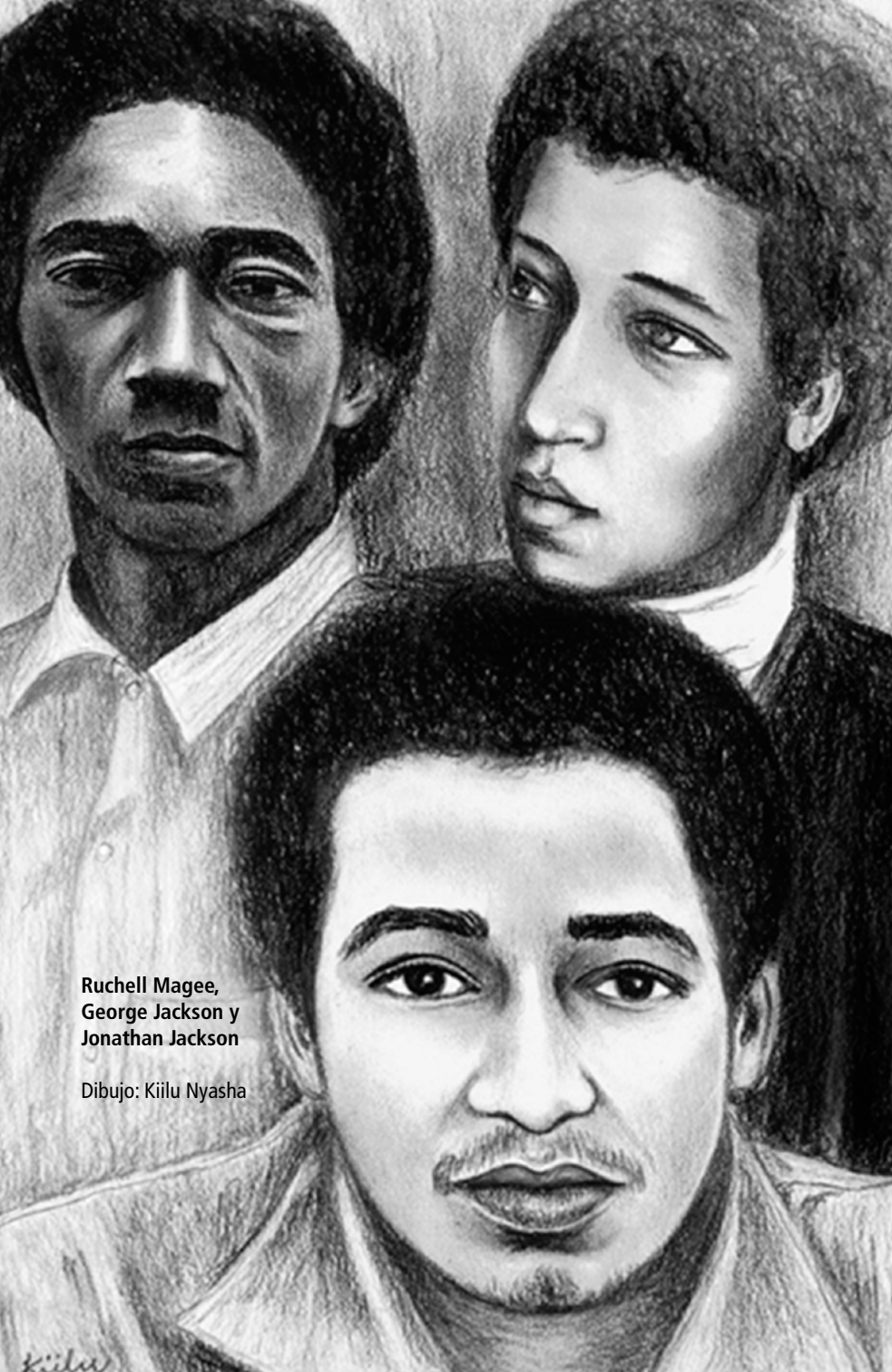
mismo año; las de Lansing, Michigan y Waukegan, Illinois, el 6, 7 y 28 de agosto de 1966; la de Milwaukee, Wisconsin del 30 de julio al 2 de agosto; y la de New Haven, Connecticut del 19 al 24 de agosto de 1967.

- El 25 de agosto de 1967, el FBI anunció que el Movimiento de Liberación Negra (Black Liberation Movement) sería el enfoque del programa de contrainsurgencia llamado COINTELPRO.
- El 7 de agosto de 1970, Jonathan Jackson fue asesinado en una balacera al salir del asalto contra el Tribunal del Condado de Marín, CA.
- El 18 de agosto de 1971, integrantes de la República de Nueva África resistieron una agresión contra su central por agentes de la policía estatal y del FBI en Jackson, Misisipi.
- El 21 de agosto de 1971, George Jackson fue herido de muerte por un disparo de los guardias en la torre de la prisión de San Quintín.
- El 1 de agosto de 1978, Khatari Gauden murió en la enfermería de la prisión de San Quintín.
- El 8 de agosto de 1978, en Filadelfia, la organización MOVE resistió un ataque militar de alrededor de 500 policías, dando como resultado la detención de los 9 presos conocidos como "los 9 de MOVE".
- El 9 de agosto de 2014, la juventud negra de Ferguson, Misuri se levantó para resistir el asesinato del joven Mike Brown por el policía blanco Darren Wilson, impulsando así un movimiento nacional contra el terror policiaco y dando reconocimiento internacional al movimiento Black Lives Matter.
- El 12 de agosto de 2015, Hugo *Yogui* Pinell fue asesinado por presos nazis y miembros de la Hermandad Aria con la complicidad de los guardias en la prisión New Folsom cerca de Sacramento, California.

En el mes de agosto nacieron Marcus Garvey, el Dr. Mutulu Shakur, Russell Maroon Shoatz, Debbie Sims Africa, Malike Latine y Fred Hampton.



Funeral de George Jackson
Fotografía: Stephen Shames,
San Francisco Bay View



Ruchell Magee,
George Jackson y
Jonathan Jackson

Dibujo: Kiilu Nyasha

II. Ruchell Magee: El preso político más longevo de EUA

Cuando el joven Jonathan Jackson irrumpió en el tribunal del condado de Marin el 7 de agosto de 1970, decidido a tomar rehenes para liberar a los “Soledad Brothers” (su hermano George, John Clutchette y Fleeta Drumgo), Ruchell Magee estaba en el estrado. James McLain, un preso acusado de atacar a un guardia, les había pedido a Ruchell y a William Christmas que dieran testimonio sobre la brutalidad y racismo de los guardias en el penal de San Quintín, quienes habían matado al preso Fred Billingsley unos días antes. Ruchell, a quien le hacía falta sólo unas semanas para una audiencia sobre su propia petición para libertad condicional, no sabía del plan para tomar los rehenes, pero aprovechó el momento para fugarse con ellos.

Señala Mumia Abu-Jamal que “aunque los rebeldes no lastimaron a ningún rehén, no esperaban la reacción despiadada del Estado”, incluso hacia sus propios oficiales. Además de asesinar a los rebeldes Jonathan Jackson, James McClain y William Christmas, los policías y guardias mataron al juez y dejaron al fiscal permanentemente paralizado. Ruchell Magee, gravemente herido, fue acusado de homicidio, secuestro y conspiración.³

Según Kiilu Nyasha, Ruchell había llegado a Los Ángeles en 1963 a la edad de 23, después de haber salido de la penitenciaría en Angola, Luisiana, que es una verdadera plantación de esclavos. ¿Su crimen? Ser amigo de una chica blanca; por eso fue acusado de violación y condenado a seis años de prisión. Esto fue sólo un año después del notorio caso del joven Emmett Till, de 14 años, asesinado en el estado de Misisipi el 28 de agosto de 1955, por chiflarle

³ <https://www.prisonlegalnews.org/news/1997/jul/15/ruchell-cinque-magee-sole-survivor-still/>

a una chica blanca. A unos meses de llegar a L.A., Ruchell discutió con un hombre sobre un coche, una mujer y una bolsa de mariguana que valía \$10 dólares; como resultado, fue detenido, enjuiciado y sentenciado a un periodo indeterminado desde un año a condena de por vida.⁴

En prisión, se volvió abogado autodidacta para defenderse, presentando muchos escritos durante siete años. Logró algunos avances en su propio caso y ayudó a muchos otros presos con los suyos, a pesar de los abusos e insultos que vivió a manos de los jueces y fiscales, incluso fue amarrado en la corte y llamado “tarado” por el juez federal Sam Conti. En una ocasión, el juez Herbert V. Walker observó mientras varios guardias golpearon a Ruchell en su presencia. En otra ocasión, el mismo juez instruyó al jurado que sólo podrían encontrarle demente o culpable.

Dice Mumia que Ruchell se politizó en prisión y “tomó el nombre del luchador por la libertad Cinqué, quien junto con sus compañeros cautivos tomaron control de un barco de esclavos e intentaron zarpar a su tierra natal de África”. Al representarse él mismo en el caso de la redada de Marin, Ruchell presentó la defensa de “la resistencia de un esclavo” usada con éxito por Joseph Cinqué en el caso *Amistad* ante la Suprema Corte federal en 1841. Ruchell, un preso político encerrado en contra de su voluntad, alegó que, como esclavo, él no tenía los derechos garantizados por la Constitución y por eso tenía el derecho legal a fugarse, como lo hizo Cinqué. En 1841, la Corte había dictaminado que era ilegal esclavizar a un hombre libre y que “un esclavo tiene el derecho a resistir la esclavitud”, lo cual Joseph Cinqué hizo con violencia y fue encontrado “no culpable”. Afirma Curtis Mullins que Ruchell tiene documentos que demuestran que los 12 integrantes del jurado lo encontraron inocente de homicidio, secuestro y conspiración, pero que el juez, en violación de la ley, logró la imposición de una sentencia de cadena perpetua en su caso.⁵

⁴ <http://kiilunyasha.blogspot.mx/2015/04/ruchell-cinque-magee-and-august-7th.html>

⁵ <http://www.hartford-hwp.com/archives/45a/516.html>

Ruchell había querido un largo juicio para demostrar que todo el sistema judicial y carcelario era un sistema de esclavitud. Dijo: “Esto no sólo será un beneficio para mí, sino para todos que en este momento están oprimidos o esclavizados de manera criminal por este sistema”.

Pero el equipo de abogados de su co-acusada Ángela Davis tenía una estrategia distinta. Lo único que la profesora había hecho era comprar las armas de manera legal y ellos querían un juicio rápido para exculparla. Los procesos fueron separados y Ángela Davis fue absuelta en 1972. Ruchell siguió peleando su caso solo, sin el apoyo económico y político del Partido Comunista, que había respaldado a Ángela. Fundadora de la organización Critical Resistance (Resistencia Crítica), Ángela Davis sigue actuando en apoyo a los presos políticos y promoviendo la abolición del complejo industrial carcelario en Estados Unidos.

A pesar de unos logros en su caso, Ruchell Magee no sale a la calle. Desde agosto de 1970, ha estado en las unidades de máxima seguridad de las peores prisiones del estado de California, la mayor parte del tiempo en aislamiento total, durante 46 años (53 años desde su detención en 1963). Ruchell logró salir de Pelican Bay (la peor de las prisiones), pero quedó durante muchos años en Corcoran, un sitio infame por las peleas de gladiadores organizadas por los guardias, los asesinatos de presos a manos de los guardias, la contratación de internos para violar a otros internos y la tortura con armas paralizantes, entre muchas otras formas de dominación y control. Ahora se encuentra en la prisión del condado de Los Ángeles en la ciudad de Lancaster. Aunque no fue encarcelado por motivos políticos originalmente, ha ganado reconocimiento como el preso político más longevo en los campos de exterminio de Estados Unidos.⁶

Para Mumia Abu-Jamal, Ruchell Magee es “un hombre extraordinario que sabe en carne propia lo que es la esclavitud, y aún más importante, lo que significa la libertad”.

⁶ <http://www.thejerichomovement.com/profile/magee-ruchell-cinque>

Hugo *Yogui* Pinell,
Mumia Abu-Jamal y
Albert *Nuh* Washington.

Dibujo: Kiilu Nyasha



III. Hugo *Yogui* Pinell y “los 6 de San Quintín”

Hugo Pinell, conocido como *El oso Yogui*, llegó a Los Ángeles a la edad de 12 desde un pequeño pueblo en la costa oriental de Nicaragua. En un ensayo escrito en el 2006, Mumia Abu-Jamal pregunta: “De haber sabido del infierno que enfrentaría en Estados Unidos, ¿hubiera venido?”

Yogui ha estado en prisión desde 1964, cuando fue acusado de violar a una mujer blanca. Se entregó a las autoridades porque quería demostrar su inocencia, pero el Ministerio Público y el Juez convencieron a su mamá que él sería condenado a muerte al no declararse culpable. Cuando le prometieron que saldría bajo libertad condicional después de seis meses, Yogui tomó la decisión de declararse culpable, sólo para encontrar que tenía una sentencia indeterminada que iba de 3 años a de por vida.⁷

El día que George Jackson fue asesinado, el 21 de agosto de 1971, Hugo Pinell era uno de los 26 presos negros y latinos que se rebelaron contra las condiciones de muerte y poder blanco en el penal de San Quintín. Encontrado culpable de agresiones y lesiones en el juicio de “los 6 de San Quintín”, fue condenado a cadena perpetua. Desde entonces pasó 44 años (52 total) en prisión, la mayoría en aislamiento completo y 25 de ellos en el famoso penal de Pelican Bay (la Bahía del Pelicano).

En los penales de San Quintín y Soledad, Yogui había conocido a George Jackson y W. L. Nolen, y con ellos empezó a estudiar y organizar a los presos contra la constante violencia institucional que sufrían. A pesar del racismo abierto y hostil de la mayoría de los presos blancos, en ciertas ocasiones organizaron no sólo a los negros sino también a los mexicanos y los blancos para resistir la mala comida y otras malas condiciones.

⁷ <https://amigosdemumiamx.wordpress.com/2015/08/13/descanse-en-libertad-hugo-yogui-pinell/>

En 1969, Yogui escribió una carta en la cual dice que al llegar a la unidad de máxima seguridad en Soledad, no pudo creer los insultos raciales constantes de muchos presos blancos y de los guardias. Por lo regular él y sus compañeros intentaron ignorarlos, pero a veces tenían que responder al hostigamiento. Dice que un día un reo negro llamado Meneweather le dijo que la policía había atacado a W. L. Nolen mientras estaba esposado y que lo habían llevado a la sección de aislamiento.

Bueno, esto era demasiado duro de soportar, inaceptable, y por eso, otro preso negro, Edwards, Meneweather y yo protestamos de una manera que ellos podían entender: echamos un líquido encima del oficial D. porque él había provocado el ataque contra W. L. Nolen. Nosotros no teníamos ninguna manera de defendernos. Nadie sabía qué pasaba ahí, por eso lo único que nos quedaba era protegernos el uno al otro. Ellos regresaron y echaron gases lacrimógenos en nuestras celdas hasta que casi morimos, en serio. Me esposaron y me arrastraron al otro lado, desnudo. W. L. Nolen le caía mal a todos los oficiales.

Yogui cuenta que el lunes 12 de enero tuvo que ir a Sacramento para una audiencia, y al regresar con unos amigos, escucharon en las noticias que habían matado a tres reos en Soledad durante un pleito en el patio.

“¡Carajo! De alguna manera supe a cuál patio se referían porque me caí al suelo y lloré... Al regresar el otro día, el aire olía a muerte. El pasillo era como una tumba. Me pusieron en la celda donde antes vivía mi amigo W. L. Nolen”. Yogui preguntó a algunos de los presos negros qué es lo que había pasado y dijeron que W. L. Nolen, Cleveland Edwards y Alvin Milller fueron baleados desde arriba “como patos en un estanque”.⁸

Dice Yogui: “Lo que aprendí de W. L. Nolen es que ellos no pueden tomar control de cómo vives tu vida. Por eso, cuando intentan provocarme y hacerme enojar, convierto mi enojo en amor”.

Después de asesinar a George Jackson el 21 de agosto de 1971, las autoridades apagaron la sublevación en el penal de San Quintín y escogieron a seis presos (Hugo *Yogui* Pinell, Johnny Spain, Willie Sundiata Tate, Luis *Bato* Talamantez, David Johnson y Fleeta Drumgo) para ser enjuiciados por las muertes de tres guardias y dos presos blancos. Fueron conocidos como “los 6 de San Quintín”. En su juicio de 18 meses, el más largo jamás realizado en California, los presos fueron presentados como bestias salvajes. Cada día los llevaron a la sala del tribunal en cadenas. Alrededor del cuello de cada uno fue colocado un collar de perro, del cual se extendían cadenas colocadas en las manos, la cintura y los pies. Las cadenas de cada preso pesaban 14 kilos. Mientras caminaban, un escolta llevaba otra cadena conectada al collar de perro. En la sala, cada quien fue encadenado a su silla, garantizando así su derecho a un juicio imparcial.

Al final, Willie Sundiata Tate, Luis Talamantez y Fleeta Drumgo fueron absueltos; Johnny Spain fue encontrado culpable de homicidio, y David Johnson y Hugo Pinell de agresión y lesiones. Johnny Spain logró salir en 1988 y David Johnson en 1993, pero Yogui pasó más de cuatro décadas en prisión. Es conocido no sólo por no doblegarse ante la violencia del sistema, sino también por apoyar a los demás presos.

En una entrevista colectiva para el programa *Prison Focus* en KBOO Radio el 15 de junio de 2006, Kiilu Nyasha dijo que ella entrevistó al Pantera Negra Gerónimo ji Jaga cuando salió de prisión después de pasar 27 años ahí y que él habló de Yogui. Se habían conocido en los penales de California. Dijo que “Yogui podía estar en el patio y si un hermano (incluso alguien que él no conocía) estaba siendo atacado por un guardia, Yogui iba a su defensa, para luego ser castigado con el aislamiento”.

⁸ <http://www.hugopinell.com/1971/01/yogis-1969-letter-from-sole-dad-prison.html>

En 1989, cuando construyeron la Unidad de Alojamiento de Seguridad (Special Housing Unit, SHU) dentro del penal estatal de Pelican Bay (la Bahía del Pelicano), Yogui fue uno de los primeros presos encerrados ahí. La SHU es un verdadero centro de tortura, un bloque de concreto sin ventanas, en efecto una tumba. Los presos nunca ven la luz de día. El aislamiento es casi total, como es el caso en casi todos los SHUs que han proliferado en el país, aunque tengan diferentes nombres: unidades de alojamiento restrictivo, segregación administrativa, etcétera.

En las SHU, los guardias monitorean a los presos a través de cámaras de video y se comunican con ellos a través de bocinas. Los presos reciben pocas visitas y éstas se realizan sin contacto físico a través de un plexiglás en una cabina. Tal vez les dan una hora diaria entre semana para hacer ejercicio en una jaula. Antes y después de ir en cadenas a la “jaula de perros” o a la cabina de visitas, escoltados por dos guardias, los presos son desnudados y sujetos a una revisión total del cuerpo, incluso de todas las cavidades, una práctica de humillación que no tiene nada que ver con la seguridad.

Además, si un preso comete una “infracción” a las reglas, que puede ser algo tan sencillo como quejarse por una cucaracha en la sopa, se ve sometido a un proceso conocido como “extracción de celda”, en el cual un equipo de guardias entra en la celda, paralizando al preso con un taser, golpeándolo, encadenándolo, golpeándolo de nuevo y dejándolo encadenado durante horas en el pasillo o en una celda. La violencia de los guardias en el penal de la Bahía del Pelicano es tristemente célebre.

Para Yogui, hasta las llamadas telefónicas fueron prohibidas. También le negaron su dieta vegetariana, pero él la siguió en la medida de lo posible; hizo mucho ejercicio y a pesar de la tortura que le impusieron cada día, cada noche, cada hora, cada minuto de su vida, se mantuvo fuerte físicamente, política y espiritualmente.⁹

⁹ <http://kiilunyasha.blogspot.mx/2015/09/black-august-two-episodes.html>

Después de pasar 25 años en la SHU de Pelican Bay, el 8 de enero de 2014 se reportó que Hugo *Yogui* Pinell fue trasladado a una SHU ubicada en la prisión cerca de Sacramento, California, también conocida como New Folsom (Nuevo Folsom), donde su situación parecía ser un poco menos represiva. Las celdas tienen ventanas, existe la posibilidad de jugar basquetbol y frontón y convivir un poco con otros presos. Está a sólo unas horas de San Francisco, lo que hizo posibles visitas más frecuentes de su mamá y su familia. Yogui no había tenido una visita de contacto humano desde 1970, excepto por 15 minutos cuando se casó con su amor, Shirley, quien recientemente murió. El 8 de febrero de 2014, por primera vez en más de 42 años, pudo hacer una llamada telefónica a su hermana, con quien tuvo una emotiva reunión. El 2 de mayo de 2014 le negaron su derecho a la libertad provisional por enésima vez.

A Yogui no le cabía la menor duda de que la intención de los guardias y del sistema penal era quebrantarlo, pero afirmó que pasara lo que pasara, esto nunca iba a suceder. En una entrevista colectiva para *Prison Focus*, el abogado Gordon Kaupp afirmó que los viejos guardias de San Quintín habían hecho el largo viaje a Pelican Bay para verlo porque los guardias de ahí les dijeron que le habían quebrantado su espíritu. Al verlos, Yogui sonrió y les dijo: “Ah sí, me acuerdo de ustedes”. Ellos inmediatamente dejaron de sonreír y quedaron con el ceño fruncido.

Yogui dijo:

Es cierto que he sido bendecido. He tenido experiencias gratificantes. He conocido a gente magnífica, gente especial, y he vivido momentos fantásticos, y todo esto es cierto, pero también he deseado desesperadamente el contacto humano y me hace falta. He trabajado muy duro para vivir tan positivamente y tan humanamente como sea posible, hasta extendiendo mi imaginación y fantaseando para lograr una medida de realización humana y no ser tan afectado por el dolor, pero es muy difícil.

Preguntó: “¿Dónde está la revolución? ¿Debo seguir pensando que el pueblo me liberará?” La respuesta era no.

El 12 de agosto de 2015, Yogui fue asesinado en un ataque llevado a cabo en el jardín de la prisión New Folsom, precisamente donde varios grupos de presos habían firmado acuerdos para poner fin a las hostilidades raciales. Sin embargo, los grupos de supremacía blanca no habían firmado. Yogui se había vuelto una leyenda en las prisiones de California y una inspiración para muchos de los presos negros. Según los testimonios de varios presos enviados por correo al *San Francisco Bay View*, fueron los guardias quienes provocaron una batalla campal entre los presos de la Hermandad Aria que buscaban su muerte y los presos negros que intentaban defenderlo. Varios de los presos negros recibieron disparos de los guardias ese día y represalias duras después del asesinato de Yogui.

Dice Vernell Devon Bush que Yogui era un hermano lleno de amor y que no cabe la menor duda de que la administración y su personal tramaron este asesinato racista con los presos nazis y la Hermandad Aria.

Me duele el corazón haber sido testigo del asesinato de un tipo de persona que casi ya no existe. Nos lo robaron antes de que la mayoría de nosotros pudiéramos conocer su verdadera historia [...] Entiendo por qué tantos hermanos se sienten muy desalentados y avergonzados. ¿Cómo no sentirnos así cuando esa mierda pasó mientras estábamos obligados a vigilar por su seguridad? Les juro que cada vez que intentamos acercarnos al Oso Yogui, un guardia nos disparó [...] A muchos hermanos les dispararon, los acuchillaron, los hospitalizaron. Y, por lo menos, puedo decir que esto pasó todavía más a los reos blancos porque hicimos lo mejor y todo lo posible a pesar de los disparos de los guardias.

Dice Devon que cuando por fin llegó al lado de Yogui, ya era demasiado tarde. Mientras lo apartaba de sus asesinos, sus ojos estaban abiertos y dio su último suspiro. Parecía que decía: “Ya hice mi parte, hermanito. Ahora te toca a ti”.

Dice Alay’he Justin Jackson:

Hugo, Hugo, Hugo ¿dónde estás? He ido muchas veces al lugar donde te quitaron de nosotros. Todavía no lo acepto [...] Te lloré el día que tu luz se iba apagando. No te conocía en persona pero eras mi hermano, mi padre, mi querido amigo. Yogui, tengo miedo. Tengo miedo porque el clima sigue siendo igual aquí en el jardín. Los guardias no dejan de jugar ajedrez con las vidas de los hermanos [...] Yogui, no son capaces de ver cómo brilla tu luz, de ver que esa luz nos va a guiar. Yogui, te queremos y siempre te vamos a querer. Descansa.

Tommy Jaboe Williams agradece al *San Francisco Bay View* por mantener a los presos informados. Dice que cuando un Africano recibe una copia, la comparte con toda la comunidad. Después del asesinato de Yogui, dijo:

Durante una semana no pude cerrar los ojos sin ver a Yogui echado en la tierra, sangrando. Es un dolor que las drogas o medicamentos no pueden aliviar [...] Ese día perdí a un amigo y un amado consejero de la tercera edad. Espero canalizar mi tristeza y mi ira en mejorarme, y espero que Yogui me perdone. Sólo espero que me esté diciendo: “No te aflijas, mijo. Hiciste todo lo posible. Lo diste todo para ganar, hermanito”. Descansa en paz Hugo *Yogui* Pinell.

Kasim O. Geo es un poeta que escribió a Yogui estas líneas:

El comunicado de tu deceso llegó, y me asombró que no pudiera llorar. La memoria de ti limpió las lágrimas de mi alma antes de que mojaran mi cara con tristeza. Vi tu rostro, majestuoso y sabio, con tu mente tan penetrante y filosa como el cuchillo que arrebató tu expresión hacia la oscuridad. Eras un guerrero de los camaradas que se han ido antes, una manifestación caminante de un compromiso con la acción, combatividad y sacrificio. Ahora te imagino en un lugar a donde van los guerrilleros, en las trincheras de dios y las selvas frondosas del paraíso, lanzando ataques al lado de los Jackson y los Khatari en el campo de batalla de los espíritus. En tu ceremonia conmemorativa, echamos tus cenizas a las llamas de la liberación y grabamos tu nombre en el monumento de los caídos en agosto. Ni una sola lágrima corrió por nuestras caras para que no se convirtiera en sangre. Te saludamos mientras 21 hombres contamos relatos de angustia. Otro guerrero ha caído, éramos testigos, para que un dragón pueda ascender en los corazones de los compañeros. ¡Tumekupenda, Yogui!

IV. Imam Jamil Al-Amin (H. Rap Brown) contra la tiranía y la opresión

A la vez que George Jackson, W. L. Nolen, Hugo Yogui Pinell y muchos otros compañeros lucharon para formar un movimiento revolucionario dentro de las prisiones, el Movimiento de Liberación Negra asumió muchas diferentes formas y se peleó en distintos niveles en las calles de los Estados Unidos.

Las luchas que sacudieron los cimientos de la nación hace cuatro o cinco décadas se reflejan en los presos políticos que quedan castigados en prisión hoy en día. Todos han sido criminalizados por su actividad política. La mayoría han sido activistas de los Panteras Negras, ciudadanos de la República de Nueva África, guerrilleros del Ejército de Liberación Negra o integrantes de la organización anti-sistémica MOVE. Algunos han participado en más de uno de estos grupos.

Pero también hay presos políticos musulmanes detenidos en la ola de terror anti-islámica actual, igual que compañeros que han participado en formaciones anteriores, tales como la Organización de Unidad Afro-Americana (Organization of Afro-American Unity, OAAU), fundada por Malcolm X, el Movimiento de Acción Revolucionaria (Revolutionary Action Movement, RAM), el Comité Coordinador Estudiantil No-Violento (Student Non-Violent Coordinating Committee, SNCC) y algunas organizaciones locales.

En su lucha por la libertad, un factor que une a todos estos presos es el reclamo del derecho a la autodefensa, ya sea a través de la palabra, la organización o las armas. Y lo que es imperdonable para el Estado es que estos presos han ejercido este derecho para proteger a su pueblo, sus movimientos, sus comunidades y sus propias vidas. Cuando

los llamados “padres fundadores” de los Estados Unidos afirmaron en la Segunda Enmienda a la Constitución “el derecho de las personas a tener y portar armas, así como a mantener una milicia”, ellos *nunca* pretendieron que esto fuera un derecho de los esclavos o de sus descendientes.

Un preso político que personifica varias etapas y factas de la lucha es el Imam Jamil Al-Amin, detenido el 21 de marzo del 2000, por un ejército de alrededor de 150 agentes de la FBI y policías, con la ayuda de perros rastreadores y un helicóptero guiado por radar infrarrojo en un bosque de las afueras del pueblo de Whitehall, condado de Lowndes, Alabama. Lo acusaron de disparar, cinco días antes, a dos ayudantes del sheriff, quienes pretendieron ejecutar una orden de detención por delitos menores. Uno de los ayudantes murió y el otro fue herido.

Durante 25 años, el Imam Jamil Al-Amin había sido clérigo musulmán y respetado líder de una comunidad en Atlanta devastada por la pobreza y la venta de droga, donde se opuso al narcotráfico, la brutalidad policiaca y los abusos de los caseros. Tanto musulmanes como no musulmanes le dan crédito por mejorar la calidad de vida en esta comunidad. Era una voz por la paz y también por el principio islámico de resistir a la tiranía y la opresión. Siempre ha afirmado el derecho de la gente a la autodefensa. Dice Mumia Abu-Jamal: “El Imam Jamil ha vivido una buena vida de servicio a su comunidad espiritual y étnica. Merece con creces el apoyo total a los esfuerzos por liberarlo y permitir que regrese a su comunidad”.

En su juicio, celebrado a principios de 2002 en medio de la paranoia y fervor anti-islámico después del ataque contra las Torres Gemelas, la cobertura mediática fue especialmente perjudiciada. Jamil fue condenado a cadena perpetua. Comenta Mumia que “cuando el miedo y el odio penetran la consciencia, la lógica casi nunca persiste”.

Lo mismo se puede decir con respecto al trato dado a otros presos musulmanes como **Richard Mafundi Lake**, un organizador de muchos años contra la racista violencia policiaca en el estado de Alabama. Fue sentenciado en

1983 a cadena perpetua, acusado de escribir propaganda “anti-americana” en un pizarrón durante septiembre de 2001, cuando estaba explicando la demanda de reparaciones por la esclavitud. El integrante de la Organización Nacional Penitenciaria Afrikana (Afrikan National Prison Organization, NAPO) ha sido una inspiración para Robert Earl Council (Kinetic Justice), Melvin Ray y otros integrantes del Movimiento Alabama Libre (Free Alabama Movement, FAM) que hoy en día impulsan una huelga nacional contra la esclavitud en las prisiones de Estados Unidos. Mafundi ha sufrido varios infartos y no recibe atención médica adecuada. También tenemos el ejemplo de **Patrice Lumumba Ford**, quien esencialmente está en prisión por oponerse a la guerra en Afganistán; fue tachado de terrorista talibán por haber pedido una visa para visitar el país bajo ataque militar. Los **Holy Land Five (HLF)** pertenecen a una organización caritativa musulmana que ha dado asistencia humanitaria a refugiados palestinos y también ha ayudado en Bosnia, Albania, Chechenia, Turquía y Estados Unidos. Son acusados de enviar dinero a organizaciones relacionadas con Hamas, aunque niegan esto.

En 2009, el entonces preso ecologista Daniel McGowan denunció que la población musulmana es de 65 a 70% del total de un “pequeño Guantánamo” donde él se encontró en ese momento: la Unidad para el Manejo de Comunicaciones (Communications Management Unit, CMU) dentro de la prisión súpermax de Marion, Illinois. La existencia de la CMU era un secreto a voces; ni siquiera aparecía en el directorio de la prisión. En esta unidad experimental, las prácticas de aislamiento, comunicaciones severamente restringidas y privación sensorial no se aplican a presos considerados de alto riesgo, sino a personas que “*podrían* representar un problema de seguridad”.¹⁰

Pero Jamil Al-Amin no sólo fue criminalizado en las cortes y en la prensa por su trayectoria como Imam. Su pasado en el movimiento de los años 60 tuvo mucho que ver con su condena en 2002. En aquel entonces todavía no había tomado su nombre islámico. Era simplemente H. Rap Brown.

¹⁰ <http://supportdaniel.org/blog/?p=37>

Fue precisamente en el condado de Lowndes, entre otros lugares, donde el joven Rap trabajó con Kwame Ture (antes Stokely Carmichael) y Ella Baker en el SNCC en apoyo a la gente negra que reclamaba su derecho a votar. En vista de los asesinatos, bombardeos, incendios y golpizas perpetrados por el Ku Klux Klan y los policías locales en contra del movimiento pacifista liderado por el Dr. Martin Luther King, estos integrantes de SNCC plantearon la demanda del Poder Negro e insistieron en la necesidad de la autodefensa.

No eran los primeros en el Movimiento de Derechos Civiles que pensaban que la defensa armada era necesaria. En los años 50, Robert Williams organizó un escuadrón para defender al movimiento en Monroe, Carolina del Norte, un pueblo con una población de 12,000 personas, de las cuales 7,500 eran del Ku Klux Klan. En 1962, publicó su libro *Negros with Guns* (Negros con Armas) desde su exilio en Cuba. De ahí también transmitió junto con su esposa Mabel su programa *Radio Free Dixie* y publicaron su boletín *The Crusader*.

De la misma manera, algunos ciudadanos, principalmente veteranos de la Segunda Guerra Mundial y de la Guerra en Corea, organizaron los Diáconos por la Defensa (Deacons for Defense) para proteger al movimiento y la comunidad negra de ataques racistas en Jonesboro, Luisiana, en 1964; un poco después, decenas de agrupaciones de esta organización se formaron en los estados de Luisiana, Misisipi y Alabama.

Ante la violencia del KKK contra votantes negros en Alabama, H. Rap Brown, Stokely Carmichael y Ella Baker trabajaron con campesinos y aparceros locales para formar la Organización Pro Libertad del Condado de Lowndes. Ahí la población era 97% negra, pero el poder estuvo en manos de los blancos. El símbolo de la supremacía blanca, tanto en este condado como en todas partes del Sur, era el gallo blanco. En cambio, la nueva organización adoptó la pantera negra como su símbolo. Después, Huey P. Newton y Bobby Seale les pidieron permiso para usar este símbolo

para el partido que ellos fundaron en Oakland, California en 1966.

Desde 1964 hasta 1968, las comunidades negras en muchas partes de Estados Unidos estaban en llamas cada verano. Y durante varias de estas rebeliones, H. Rap Brown fue detenido por “incitar un motín”. Es bien conocido por gritar “¡Los negros construimos este país y si no hay cambio, lo vamos a quemar hasta los cimientos!” y por denunciar que “la violencia es tan americana como el pay de cerezas”. Al no comparecer en la corte para enfrentar cargos en Cambridge, Maryland, se volvió el objetivo de una cacería nacional conducida por el FBI. En 1968, cuando el SNCC y los Panteras Negras se unieron durante unos meses, Brown fue nombrado Ministro de Justicia del Partido Pantera Negra. Estuvo encarcelado desde 1971 hasta 1975 bajo cargos de robo a un narcotraficante en Nueva York; durante esos años, se convirtió al Islam suní y cambió su nombre a Jamil Al-Amin.¹¹

Después de su condena en 2002, el Imam fue mantenido en aislamiento durante seis años en la prisión de máxima seguridad Reidsville, en el estado de Georgia. Aunque no tiene cargos federales, fue trasladado al penal considerado el peor “Guantánamo” dentro de Estados Unidos, ADX Florence en Colorado, a petición de las autoridades de Georgia, quienes alegaron que sus prisiones no eran suficientemente seguras para mantenerlo ahí. Ahí también se encontraba el Dr. Mutulu Shakur en ese momento.

Desde que la primera unidad de control se estableció en el penal Marion en 1972, seguida por la conversión de la prisión entera en una tipo súpermax en 1983, estas prisiones o unidades de aislamiento se han incorporado en el sistema carcelario en todas partes de Estados Unidos, utilizando la más alta tecnología electrónica, como en Pelican Bay en California (donde se encarceló a Hugo Pinell) y en SCI Greene en Pensylvania (donde estuvieron Mumia Abu-Jamal y Russell Maroon Shoatz). Aunque los presos políticos

¹¹ <http://www.thetalkingdrum.com/jamil.html>

son un pequeño porcentaje de todos los presos en Estados Unidos, muchos de ellos han estado encarcelados en estas prisiones o unidades de control. En el súpermax ADX Florence, el aislamiento se endurece con la privación sensorial, la extrema violencia de los guardias, experimentos de privación de sueño y otras prácticas de modificación del comportamiento.

Jamil Al-Amin hizo los siguientes comentarios en una entrevista con Gil Noble, grabada para su programa semanal *Like It Is (Las cosas como son)*:

—Mirando hacia atrás, ¿valió la pena toda esa lucha, todo ese dolor?

—Creo que tenemos que analizar la lucha como un proceso en curso. Si pensamos que la lucha empezó en los 50s, podríamos razonar que terminó en los 60s. Esto no es el caso. Cuando el primer africano se rebeló en contra de ser esclavizado, él presentó una alternativa a la esclavitud que ha servido para construir otra historia. Lo que vimos en los 50s y los 60s era movimiento, y hubo muchos movimientos antes —el movimiento abolicionista, el movimiento contra la esclavitud, el movimiento de Niagra, el movimiento de derechos civiles, el movimiento por la libertad de expresión. Pero la lucha es un proceso en curso. Hoy en día hay lucha, aunque esté a otro nivel.

—¿Qué es lo que ves hoy en día?

—Hay más componentes alineados para participar en la lucha hoy que en los 60s.

—¿Pero no ves nada análogo al Partido Pantera Negra o a SNCC?

—Esas organizaciones cumplieron su propósito, pero otras organizaciones van a nacer, organizaciones de activistas, y el activismo será más

intenso en muchos casos. Porque tenemos que entender que SNCC evolucionó hasta cierto punto y luego aparecieron los Panteras Negras. Pero los Panteras no representaban el final. Después de ellos vino el Ejército de Liberación Negra. Lo que pasó es que no existía una verdadera base para sostener la acción militar. ¿Pero qué es lo que sucede hoy? Hay una actitud militarista entre los jóvenes. Aunque la energía está mal dirigida y muchos condenamos el fratricidio que está sucediendo, ¿de qué otra manera se entrena un ejército en este país?

—¿Entonces consideras lo que sucede en los centros urbanos como algo constructivo y positivo?

—No, no es constructivo ni positivo, pero es algo que siempre es el preludio a la lucha armada en cualquier país. Siempre ha sido el caso.

Afirma el Imam que lo que hace falta es otra consciencia y otro compromiso. Para él, esta nueva consciencia se encuentra en el Islam.¹²

En 2013, Karima Al-Amin, la esposa y abogada de Jamil Al-Amin, reportó que él se había enfermado. Por fin fue diagnosticado con un precursor del mieloma múltiple, un tipo de cáncer incurable de las células de plasma. En enero de 2016 fue trasladado a la prisión federal de Tuscon, Arizona, lejos de su hogar. Su familia y amigos exigen justicia, libertad, un tratamiento médico adecuado y un traslado a una prisión cerca de Atlanta. Y la Red de Acción por Imam Jamil (Imam Jamil Action Network) pide firmas en una petición en <https://mpowerchange.org/> que llama al presidente Barack Obama a ordenar libertad provisional para el Imam por motivos médicos.

Para más información: <http://hrapbrown.blogspot.mx/>

¹² http://www.youtube.com/watch?v=Ji_GNrCHnak&feature=related

Dijo John África hace 40 años que si los ciudadanos no levantaban la voz para denunciar los atentados contra MOVE, sufrirían otros ataques aún más fuertes. Dijo que no era un asunto sólo para MOVE, sino un asunto de justicia para todos, pero la gente no le creyó. Pensaban que si se callaban y no decían nada, nada les iba a pasar. Pero fíjense en lo que está pasando ahora. Esos policías están asesinando a gente desarmada en la calle y nada les pasa. ¿Y ahora qué vamos a hacer? ¡Hay que actuar!

—Janine África, mayo de 2016



MOVE. Gráfica por Kevin Rashid Johnson, Ministro de Defensa del Partido Pantera Negra Nuevo Afrikano, Agrupación Carcelaria.

V. “Los 9 de MOVE”, 38 años encerrados

El 8 de agosto de 1978, Merle, Delbert, Janine, Phil, Debbie, Chuck, Eddie, Janet y Mike África, integrantes de la organización MOVE de Filadelfia, fueron detenidos, enjuiciados y sentenciados desde 30 hasta 100 años en prisión por el asesinato de un policía, después de atreverse a sobrevivir una embestida de más de 500 policías contra su casa colectiva. Son conocidos como los “MOVE 9”, “los 9 de MOVE”. Ahora, en realidad, son siete (tres mujeres y cuatro hombres) que quedan del grupo original, después de la muerte de Merle Africa en prisión bajo circunstancias muy sospechosas el 13 de marzo de 1998; el 10 de enero de 2015, el compañero Phil Africa también murió en prisión bajo circunstancias demasiado sospechosas para ser creíbles.

Este año (2016), “los 9 de MOVE” cumplen 38 años tras las rejas en las prisiones del estado de Pensilvania. Según la ley, eran elegibles para la libertad condicional después de cumplir su sentencia mínima en el 2008; sin embargo, el Consejo de Libertad Condicional les niega su libertad una y otra vez con los pretextos de “la naturaleza grave del delito”, de ser “un peligro para la sociedad” o de “no expresar remordimiento” por un crimen que ellos siempre han dicho que no cometieron.

Viene a la mente una carta escrita por George Jackson en *Soledad Brother*, donde dice que en las prisiones de California en los años 60s, los supuestos requisitos de haber cumplido x número de años en prisión y tener un récord de buena conducta no bastaban para obtener libertad condicional. Escribe: “Ningún hombre negro con violencia en su pasado saldrá de este lugar a menos que vean cierta cosa en sus ojos. Y no la puedes fingir —la resignación, la derrota—, hay que llevar la marca inconfundible en la cara”.

A juzgar por el creciente número de presos mantenidos en prisión contra la ley, parece que esta misma actitud se

endurece aún más hoy en día entre los consejos autónomos en todo el país que no tienen que rendir cuentas a nadie. Por lo regular son dominados por ex policías u otros representantes de “la ley y el orden”. MOVE lleva una campaña para desenmascarar la membresía de estos consejos mientras sigue exigiendo la libertad de su familia encarcelada e invita a todo el mundo a respaldar la demanda.

El ataque policial de 1978 fue el primer acto de guerra urbana contra MOVE. El segundo ocurrió el 13 de mayo de 1985, cuando la ciudad de Filadelfia lanzó una bomba sobre su casa que provocó un incendio, matando a 11 personas (incluyendo a 5 niños y niñas) y quemando 61 casas alrededor. En las audiencias de la Comisión MOVE, se estableció la responsabilidad del Alcalde de Filadelfia Wilson Goode, el Jefe de Policía Gregore Sambor, el Jefe de Bomberos William Richmond, varios policías de la Unidad de Vigilancia y Operaciones Especiales (Stakeout Squad) y el FBI, pero ningún oficial ha pasado un solo día en prisión por este horrendo crimen. La única persona encarcelada fue **Ramona África**, quien pasó siete años tras muros como presa política por el absurdo delito de “incitar a un motín”.

La organización MOVE, surgió en la ciudad de Filadelfia a principios de los años 70 y se basa en las enseñanzas de su fundador y guía espiritual John África. Su nombre viene del verbo “mover” en inglés. La filosofía de MOVE es naturalista, anti-sistémica y anti-autoritaria. Su diosa es Mamá Naturaleza y los integrantes intentan vivir en armonía con ella.

MOVE se define como una organización revolucionaria que se opone a todos los aspectos del sistema que son letales para la vida en nuestro planeta —la explotación económica y política, la brutalidad policiaca, el sistema carcelario, la crueldad hacia los animales, la mala educación en las escuelas y la destrucción del medio ambiente. Prefiere la no-violencia pero insiste en su derecho a la autodefensa. Dice su vocera Ramona África: “Si alguien te ataca y te niegas a defenderte, estás alentando y perpetuando la peor clase de violencia”.

Después de sus días con los Panteras Negras, Mumia Abu-Jamal conoció a MOVE cuando era reportero en Filadelfia en los años 70 y cubría sus juicios. Estos eran numerosos porque, al manifestarse afuera de las cárceles, las estaciones de policías, las industrias contaminantes y los zoológicos, la organización estaba en conflicto cada tercer día con el gobierno racista y represivo del notorio Frank Rizzo.

Cuando Mumia fue enviado a prisión en 1981, la organización MOVE se volvió su base de apoyo en Filadelfia, con **Pam África** como la jefa del grupo internacional de familia y amigos llamado International Concerned Family and Friends of Mumia Abu-Jamal (ICFFMAJ). Y el apoyo es mutuo. Desde su celda en el corredor de la muerte, Mumia ha escrito decenas de artículos exigiendo libertad y justicia para la familia África. Sobre “los 9 de MOVE” dice: “Ellos fueron condenados por estar unidos, no en la delincuencia, sino en rebelión contra el sistema y en resistencia contra los ataques armados del Estado. Fueron condenados por ser integrantes de MOVE”.

Para las y los jóvenes que se unieron a MOVE a principios de los años 70s, las enseñanzas de John África les dieron otra manera de entender el mundo y, en muchos casos, él mismo les ayudó a salir de las adicciones a la droga, al alcohol y a otros patrones de vida destructivos. De ahí viene su fuerte lealtad al hombre que cayó en la matanza de 1985.

Quiénes son

Merle África

Unos días después de la misteriosa muerte de Merle África en prisión el 13 de marzo de 1998, a la edad de 48, Mumia Abu-Jamal escribió las siguientes líneas: “¿Cuántas personas han visto su radiante sonrisa? Una vez la vi entrar en un tribunal y hablar de la trayectoria de MOVE y su resistencia contra la represión con tanta pasión y fuerza que todos quedamos pasmados”.

Pero no siempre fue así. Merle dijo en 1995 que antes de conocer a MOVE, ella se recibió del bachillerato y trabajó como secretaria, pero debido a muchos problemas personales y familiares, se había vuelto alcohólica a la edad de 8 y drogadicta a la edad de 15. Tuvo dos abortos ilegales que casi ocasionaron su muerte y la dejaron con tumores. Ella le atribuye su saneamiento físico y emocional a John Africa, quien le ayudó a recuperar una vida feliz, con sentido.

En 1997, seis meses antes de su muerte, Merle envió el siguiente mensaje a la Marcha de Un Millón de Mujeres:

Nosotras, las mujeres de MOVE, hemos estado en prisión durante 20 años, y hemos visto una explosión en la población de las prisiones. Es espantoso que tantas chavas de 16, 17, 18 años tengan largas sentencias, hasta cadena perpetua, en muchos casos por vender droga, pero en otros casos por defenderse y defender a sus hijas e hijos contra parejas abusivos. Está mal. Según el sistema, una mujer no tiene derecho a la autodefensa contra un ataque. Muchas personas dicen que hay que dejar al hombre si abusa de ti. Algunas mujeres no lo hacen porque tienen miedo. Otras mujeres lo hacen, pero es común que el hombre persiga a la mujer y el abuso sigue. Ella no recibe ayuda de la policía, tampoco de las cortes. ¿Qué se supone que la mujer debe hacer cuando es atacada? ¿Acostarse y permitir que el hombre la asesine a golpes? ¿Prestarle un bate? ¿Una navaja? ¿Una pistola? Hay que formar redes para tomar control de nuestras vidas y las de nuestras hijas e hijos. Hay que batallar contra el gobierno para tomar control de nuestras comunidades, para poner fin al asesinato genocida de nuestros chavos y nuestros hombres por la policía. Hay que unirnos, sin miedo, para enfrentar a cualquier intruso que pretenda arrebatar a nuestras familias, nuestras vidas, nuestra libertad.

Cuando murió Merle, hubo varios tributos en su honor y las mujeres de la prisión de Muncy en el estado de Pensilvania escribieron cartas y poemas que hablaban de su valor y de su compasión.

Eddie África

Uno de seis hijos criados en un hogar cristiano, Eddie creció en las calles de Filadelfia, donde empezó a tomar, fumar marihuana y usar heroína y otras drogas antes de la edad de 15. Dice que se fue a la cárcel durante 4 años por “recibir mercancía robada” y al salir fue detenido repetidamente por no permitir revisiones por la policía cuando lo hostigaban.

Llegó a la conclusión de que todos los blancos eran malvados y no quería tener nada que ver con ellos. Apoyaba a los Panteras Negras y al Ejército de Liberación Negra y por fin se unió con los Musulmanes Negros. Sintió que la organización le ofrecía ciertas respuestas pero todavía no se sentía satisfecho. Un hermano y un primo le visitaron en prisión y empezaron a contarle de la organización MOVE. Al principio no quería escucharles porque MOVE tenía integrantes blancos, pero por fin decidió unirse a la organización. Enfatiza que nunca fue su intención volverse revolucionario. Por lo contrario, el sistema le empujó hacia esto y John Africa le ofreció algo de orientación.

Cuando su hermana Merle murió, Eddie estaba en el “hoyo” (en aislamiento) en la prisión Camp Hill. Sus familiares deseaban informarle en persona de la muerte de Merle, y Ramona Africa habló con el capellán para avisarle de su deseo. Le dijo que MOVE no quería una repetición de lo que pasó en 1985, cuando los guardias entraron de manera triunfante a las celdas de Janine, Phil, Delbert y Janet para anunciar: “¡Ya bombardearon su casa! ¡Sus hijos han muerto!” Sin embargo, a pesar de la conversación con el capellán, Eddie fue informado de manera sádica y también se le negó una llamada telefónica para hablar con su familia.

En una carta enviada en 2014, Eddie África comentó que aunque la ciudad de Filadelfia tiene un alcalde negro y muchos oficiales negros, “nada ha cambiado con respeto a las prácticas violentas y racistas de la policía”.

Janine África

Ministra de Educación de MOVE, Janine afirma que conoció a MOVE a la edad de 17, cuando pasaba por donde la organización celebraba un mitin. “Escuché los discursos y lo que realmente me llamó la atención fue la fortaleza, la confianza en sí mismas y la firmeza de las mujeres de MOVE. Ellas eran todo lo que yo no era y yo quería ser como ellas. Después del mitin les pregunté quiénes eran y me explicaron la filosofía de MOVE y me invitaron a sus círculos de estudio”.

Dice Janine que las responsabilidades de haberse casado y tenido un bebé cuando era aún más joven le estaban provocando una crisis nerviosa y su garganta se cerraba y no podía comer. Ningún doctor había podido curarla y se sentía totalmente desesperada, hasta que conoció a MOVE. Dice que fue John Africa quien le ayudó a resolver su crisis nerviosa y a cobrar fuerza, salud y confianza en sí misma, y que por eso siempre será fiel a sus enseñanzas aunque le cueste toda una vida en prisión.

En 1976, la policía de Filadelfia inició un enfrentamiento con los integrantes de MOVE, en el cual un agente pisoteó y mató a su bebé Life Africa, causándole mucho sufrimiento a Janine.

En marzo del 2008, Janine envió el siguiente mensaje a las personas que apoyan su libertad: “Lo más importante es asegurar que los oficiales del gobierno sepan que MOVE tiene apoyo y que la gente quiere que llegemos a casa. Ellos cometen sus atrocidades cuando sienten que pueden salirse con la suya, por eso hay que dejarlos saber que están en la mira”.

Justamente antes de que las mujeres de MOVE fueran denegadas la libertad condicional una vez más, en mayo de 2016, Janine llamó por teléfono a un evento realizado en Filadelfia para conmemorar el bombardeo contra MOVE:

Este sistema está fuera de control y las autoridades sienten que pueden hacerle cualquier cosa a la gente sin represalias. Ya es tiempo de que la

gente les diga “¡Ya basta! No vamos a tolerar sus crímenes”. Dijo John África hace 40 años que si los ciudadanos no levantaban la voz para denunciar los atentados contra MOVE, sufrirían otros ataques aún más fuertes. Dijo que no era un asunto sólo para MOVE, sino un asunto de justicia para todos, pero la gente no le creyó. Pensaban que si se callaban y no decían nada, nada les iba a pasar. Pero fíjense en lo que está pasando ahora. Esos policías están asesinando a gente desarmada en la calle y nada les pasa. ¿Y ahora qué vamos a hacer? ¡Hay que actuar!

Chuck África

Nacido en Filadelfia en 1959, Chuck no se acuerda mucho de su papá, divorciado de su mamá, pero recuerda a su abuelo, quien le habló mucho de la historia. Cuando era chiquito, se acuerda de ver a los Panteras Negras marchar por su comunidad, volcando patrullas. Él y sus amigos intentaron marchar con ellos, pero sus mamás no lo permitieron. Cuando su abuelo murió en 1972, Chuck era “el hombre de la casa” y trabajó de cerillo en el supermercado y de vendedor de periódicos en las calles. También aprendió a robar.

Una noche, él y su pandilla pasaron por la casa de su mamá y encontraron sentados en el piso a muchos hombres y mujeres con el cabello tan largo que parecía que no conocía un peine. Dice que las cosas que escuchó aquella noche quedaron grabadas en su memoria para siempre: “Hablaron del sistema judicial, del sistema educativo, de la religión, de los comentaristas de las noticias, de la ciencia, de la oración, del tiempo”. El joven Chuck nunca había cuestionado el lavado de cerebro que ocurre en las escuelas o el hecho de que casi todos los policías en la comunidad negra eran blancos. Dice: “Los lineamientos de John África abrieron mi conciencia para cuestionar las normas, las restricciones de la vida cotidiana, las mentiras, las verdades escondidas en un mundo de constante deshonestidad”. Había encontrado su familia. Empezó a trabajar

en el lavacoches de MOVE, comer fruta fresca que siempre tenían a mano, sacar a los perros a correr y hacer ejercicio diario. Cada día se sentía más fuerte.

Desde su celda en la prisión Graterford, Chuck inició una campaña para lograr un trato humano para los presos ancianos que están muriendo tras las rejas a un ritmo alarmante. Denunció que en un periodo de dos meses, hubo por lo menos 12 muertes de abuelos en su prisión, la mayoría de ellos desahuciados, inofensivos e indefensos. Insiste en que “algunos de estos hombres podrían tener un impacto positivo en sus comunidades. Hace falta su sabiduría en una sociedad cada vez más violenta. Por lo menos merecen pasar sus últimos días con su familia y amigos”.

Debbie África

El dolor de la separación ha sido un tema de los escritos de Debbie Africa. Como si no fuera suficiente estar separada de su esposo Mike durante 38 años, ha conocido el dolor de tener a sus dos bebés arrancados de sus brazos por la policía y de vivir aparte de ellos todos estos años.

Aquel 8 de agosto de 1978, Debbie estaba embarazada y también cargaba a su bebé de 23 meses, Witt, en su brazos, cuando los policías empezaron a inundar con toneladas de agua el sótano donde se encontraba MOVE. Mientras se esforzaba en proteger a su hija, sentía terror al ver ladrillos, tablas y sus grandes perros volar por el aire para ser aventados contra la pared por la fuerza del agua. Pensó que todos iban a morir, pero lograron eludir las balas y los gases lacrimógenos que provocaban una tremenda sofocación. Debbie afirma que todos los hombres recibieron golpizas salvajes al salir de la casa, pero sólo la golpiza a Delbert África fue grabada en video. No pudo creerlo cuando la detuvieron, porque no había hecho nada mal. Las mujeres ni siquiera llevaban armas. Pero le arrebató a su hija antes de llevarse a todos a la cárcel.

A la edad de 22, Debbie África dio a luz a su hijo Mike en su celda, el 15 de septiembre de 1978. Dice:

Fue un parto natural, sin la asistencia de doctores, enfermeras o personal de la prisión. Los oficiales ni siquiera se enteraron hasta que nosotras decidimos avisarles varias horas después. Mi bebé estuvo conmigo cuatro días y el dolor que sentí cuando se lo llevaron es el dolor más grande que he conocido. Me han arrebatado dos bebés sólo porque creo en las enseñanzas de John Africa y porque soy fiel a MOVE. Harán cualquier cosa para deshacerse de MOVE.

Debbie también ha escrito sobre las niñas y niños de MOVE que los adultos intentaron proteger sacándolos de la ciudad antes de la confrontación del 20 de mayo de 1977. Aquel día Debbie se encargó de bañar a Tree-Tree, Missy, Oyewolf, Netta, Tremaine, Lil Phil, Delisha, Malicyde, Linda y Tomaso. “Los enviamos al estado de Virginia para que no les hicieran daño. Cuando los trajimos de regreso varios años después, el gobierno asesinó a la mitad de ellos el 13 de mayo de 1985”.

Mike África

“El menor de una familia de ocho niños, yo crecí en un ambiente de pobreza, guerras pandilleras y todas las demás aflicciones del barrio”, dice Mike Africa. A la edad de 16, se unió a los Marines para intentar salir de los hábitos del alcohol y la droga, pero los problemas sólo se intensificaron. No tenía conciencia social y sólo buscaba las fiestas.

Mike conoció a unos integrantes de MOVE que habían ayudado a la familia de su esposa a resolver un problema vecinal y después los vio en una manifestación contra la policía que solía aterrorizar a la comunidad. Le impresionó el valor de MOVE porque nunca había visto a nadie enfrentar a la pandilla policiaca de manera tan directa, sin retroceder un solo paso. Asistió a un mitin convocado por MOVE y fue detenido. Aunque le dio miedo, empezó a apreciar más su filosofía.

En una entrevista, Mike afirma que el 8 de agosto de 1978, la policía no sólo disparó a los integrantes del MOVE desde afuera, sino que también dispararon desde arriba.

El joven Mike Africa, hijo de Mike y Debbie, trabaja por la libertad de sus papás y la familia MOVE, Mumia Abu-Jamal, Leonard Peltier y otros presos y presas políticas. Está consciente de que el Consejo de Libertad Condicional, presionado por los policías y fiscales de Filadelfia, simplemente inventa pretextos (como la falta de remordimiento por un crimen que no cometieron) para que los integrantes de MOVE no salgan a las calles. El joven pregunta: “¿El Consejo de Libertad Condicional tiene algún remordimiento?”

Janet África

Hija de mamá soltera, Janet nació en 1951. Su mamá venía de una familia de 20 hermanas y hermanos y no quería que su hija sufriera hambre en las frías calles de Newark, Nueva Jersey, y por eso se la regaló a su hermana. Janet creció en una bonita casa suburbana con alberca y tomó lecciones de ballet, tap, jazz moderna y deportes. Ganó unas medallas en las olimpiadas locales. Cuando a su mamá le iba mejor, Janet volvió a vivir con ella. Estudió en buenas escuelas, usaba buena ropa y salió con los chavos como era costumbre. Después empezó a trabajar, se juntó con un hombre y tuvo una bebé. Pero no se sentía feliz. Buscó la solución en la religión, pero sólo encontró la hipocresía. Al conocer a MOVE, le gustó su manera de entender el mundo y se unió a la organización.

En un artículo del año 2004 en la revista *4strugglemag*, publicada por presos desde las prisiones, ella enfatiza la importancia de no permitir que las autoridades presenten a los activistas y luchadores sociales como criminales que merecen estar en prisión. Dice que es lo que intentan hacer, por ejemplo, con Leonard Peltier, después de robar las tierras de los pueblos originarios y casi exterminarlos a todos, cuando en realidad Leonard está preso por defender a su pueblo contra la esclavitud que existe en las reservas actuales. Enfatiza que MOVE siempre enfrenta las

mentiras, la corrupción y la suciedad del sistema y “por eso nos mantienen en prisión, no porque seamos criminales”.

Delbert África

Después de ser perseguido por ser uno de los líderes del Partido Pantera Negra en Chicago y haberse refugiado en Canadá, Delbert conoció a MOVE a principios de los 70s y se sumó a la organización. Dice que con los Panteras entendió lo que era una revolución según el marxismo-leninismo, pero nunca logró limpiar la basura interior que se había acumulado. Durante un viaje, fue gravemente herido en un choque y no podía caminar debido al daño a un nervio. Los doctores le habían dicho que tal vez lograría caminar un poco, pero nunca volvería a correr. Sin embargo, cuando empezó a trabajar con MOVE, empezó a ver la vida con más claridad y, a la vez, se volvió fuerte físicamente. Valora mucho la participación de las mujeres en MOVE y siente que son la base de la revolución.

Él comenta que la golpiza que recibió el 8 de agosto de 1978 es considerada una de las peores jamás grabadas en video, pero dice que Mamá Naturaleza le ayudó a sobrevivirla. Dice que entró en un estado de consciencia en el cual podía sentir la presión de todas las patadas, todos los golpes, pero que realmente no le estaban lastimando. Phil Africa recuerda que Delbert le gritó: “¡Todo va a estar bien! ¡Nosotros vamos a estar bien!” y que le gritó a un policía que tenía que quitarle su pie de la cabeza de Phil. Con esto, Phil también gritó: “¡Sí! Vamos a estar bien! ¡A movernos!”

Sin embargo, al llegar a la cárcel una enfermera le ofreció una manzana; cuando la mordió, su cara se congeló porque tenía fractura de mandíbula y también de la cuenca del ojo. Aun así estaba más enojado por haber sido capturado que por haber sido lastimado.

Delbert, como todos los hombres de MOVE, pasó 6 años en aislamiento por negarse a cortarse el cabello y varios años más por otros motivos.

Insiste en que no podemos quedarnos estancados, que tenemos que estar en movimiento y quitarnos la idea de la

cabeza de que el cambio es imposible. Hace falta que todos participen en esta revolución: “De la misma manera que el corazón late y circula la sangre, de la misma manera que los pulmones exhalan el viejo aire e inhalan el nuevo aire, todos tenemos que sacar todas las enfermedades, las hemorragias, los problemas que este sistema provoca. Cada quien al nivel que se pueda. Es lo que quiero plantear”.¹³

Phil África

El hijo de Frank y Maude Phillips creció en una familia pobre con 12 hermanos y hermanas; se recibió del bachillerato y se hizo competente en varios oficios. A la edad de 14 o 15, conoció de primera mano la violencia de la policía cuando unos agentes hostigaron a su hermano mayor por andar con dinero. Phil les iba a explicar que su hermano acababa de cobrar su salario de trabajador en un hospital cuando uno de ellos le dio una patada en los huevos tan fuerte que no pudo respirar ni gritar.

Phil andaba en los reventones y en la vida de la calle, “víctima de las varias adicciones que el sistema utiliza para esclavizar a la gente”. Sentía que estaba encaminado hacia la autodestrucción y que de seguir así, no llegaría a cumplir los 16, 18 o 21 años. Investigó a los varios movimientos de liberación negra antes de llegar a vivir en Powelton Village, donde conoció a MOVE y se unió a la organización.

Después de su detención en 1978, él y los otros presos de MOVE pasaron alrededor de 9 años en aislamiento por negarse a cortar el cabello y otras infracciones. Phil vivió las dos rebeliones en la prisión Camp Hill, en 1983 y 1989.

De niño, a Phil siempre le gustaba dibujar y en los últimos años ha pintado muchos cuadros desde la prisión.¹⁴

Dice que lo que le mantiene fuerte es la filosofía revolucionaria de John Africa, de vivir en armonía con la naturaleza y dedicarse la vida a la destrucción del sistema construido con base en mentiras, violaciones, genocidio, esclavitud y opresión. Es un sistema que no tiene justicia para impartir, por eso hay que destruirlo.

En diciembre de 2008, Phil envió este mensaje a las manifestaciones en apoyo a Mumia Abu-Jamal en México:

¡Rendírnos, jamás! El sistema no es verdaderamente poderoso. El poder verdadero se ve en Mamá Naturaleza que nos abriga y nos alimenta, no en este sistema débil que sólo nos trae muerte, destrucción y dolor. Vendrá un día cuando todos y todas logremos convivir en paz y armonía. Se los prometo. Este sistema pretendió asesinar a todos los integrantes de la organización MOVE el 8 de agosto de 1978 ¡y salimos vivos! Este sistema intentó detenernos cuando bombardeó nuestro hogar el 13 de mayo de 1985, asesinando a 11 de nuestras hermanas, hermanos, hijos e hijas. ¡Pero no nos paró! Seguimos moviéndonos. Somos más fuertes que nunca. Han puesto a Mumia Abu-Jamal en el corredor de la muerte durante 27 años para callar su voz, pero él sigue siendo “la voz de los sin voz”. ¡OnaMOVE hermanas y hermanos! ¡Liberemos a Mumia! ¡Liberemos a todos los presos y presas políticas! ¡Acabemos con este podrido sistema! ¡Qué viva John Africa!

Phil África murió en prisión el 10 de enero de 2015, después de haber pasado más de 36 años como preso político. Según un informe de la Organización MOVE enviado por Ramona Africa, Phil estaba en buenas condiciones de salud antes de ir a la clínica de la prisión con un dolor de estómago. Las autoridades lo mantuvieron en aislamiento y lo enviaron a un hospital fuera de la prisión, negándose a dar información a su familia MOVE sobre su estado bajo el pretexto de que ellos no son su familia verdadera. Al final de la semana cuando lo regresaron a la prisión ya estaba moribundo y ni siquiera pudo hablar con sus familiares que fueron a visitarlo. Murió ese día.

Se realizaron varios eventos para celebrar la vida de Phil África en Filadelfia, México DF y otros lugares.¹⁵

¹³ <http://www.onamove.com/>, <http://www.MOVE9parole.blogspot.com/>

¹⁴ <http://www.youtube.com/watch?v=bz6BpYzxoX4>

¹⁵ <http://kuumbareport.com/2015/02/08/remembering-phil-africa/>

Aquí reproducimos algunos de los mensajes solidarios enviados en su honor.

Debbie África, desde su celda, envió un mensaje a la Celebración, diciendo que Phil ha tenido un impacto en gente en muchas partes del mundo y que en las prisiones ha sido consejero de los jóvenes para ayudarles a ser más fuertes. “También apoyaba a los viejos, jugando básquetbol con ellos para animarlos y hacerles sentir más cómodos y más seguros. Es un ser querido por miles de personas que nunca lo van a olvidar”.

Dice Delbert África, quien compartió una celda con Phil, que todavía no tiene palabras para expresar sus sentimientos, que sigue en un estado de choque, pero está intentando enfrentar esta tremenda pérdida como Phil lo hubiera hecho, recordando todos los buenos momentos que compartieron. Dice que el maldito sistema se llevó a Phil demasiado pronto y que le está afectando, pero confía en que Mamá Naturaleza no va a permitir tantos obstáculos a la libertad de todos. “Intento recordar lo bueno para no estar tan triste. Pedí un traslado y una celda para una sola persona. Ya veremos cómo van las cosas”. (MOVE reportó que un custodio estaba hostigando a Delbert y que metió a otro preso con él en su celda para provocarlo).

En su mensaje, dijo Eddie Africa:

Mi hermano Phil está conmigo. Un buen soldado. Estoy sentado aquí pensando en él y sonrío. Puedo escuchar su voz, ver su luz. A veces conté con su fortaleza. Dependí de él para sobrellevar un problema. Me acuerdo de nuestras pláticas sobre el amor y él hablaba de Neen (Janine) con una sonrisa en la cara y amor en los ojos. Sus amigos son muchos, incluyendo a los presos y hasta algunos de los empleados, atraídos a él sin entender por qué. Phil demostró nuestra verdadera manera de ser. Ahora estoy en la prisión Mahanoy y Phil tiene muchos amigos aquí, incluyendo a Mumia. Me cuentan su tristeza y entiendo. Extraño a mi

hermano pero siento su presencia a mi lado. Usaré su vida para fortalecer la mía. Pienso en nuestra familia y amigos y sé que estaremos bien. Te amo Phil, ahora y para siempre.

Varios presos que estaban encarcelados con Phil enviaron mensajes reconociéndolo como “un mentor”, “un hombre muy querido”, “un verdadero soldado”, “una persona en movimiento perpetuo”, “un hermano en todo el sentido de la palabra, con amor para su familia y una familia más grande, una comunidad más grande”, “un maestro que nos enseñó que la muy proclamada ‘libertad para todos’ es sólo una ilusión, que no debemos temer perder las cosas que nunca hemos tenido y nunca vamos a tener, nos enseñó a vivir libres, morir libres”.

En un mensaje, **Sundiata Acoli**, preso político desde 1973, dijo: “Estuve en prisión con él en (Leavenworth) Kansas. Nunca he conocido a un camarada mejor”. Dijo el preso político/artista **Tom Manning**: “Me siento honrado de tener una copia de la pintura que Phil hizo de mí. Es una pequeña isla de cordura. Respeto eterno. Viva la rebeldía”. El ex preso político **Larry Gidding** dijo que cuando Phil entró en Leavenworth, fue como “un respiro de aire libre”. “Phil, hermano y amigo. Hombre de visión y esperanza. Su presencia y sentido de equilibrio nos impactó a todos. Gracias Phil, por compartir tu vida con nosotros. Amor y respeto, siempre”.

El papá de un preso que estaba en la misma prisión con Phil dijo que una vez durante una visita, Phil fue a saludarlos en su mesa. “Su risa y entusiasmo eran contagiosos. Después nos escribimos y compartimos pinturas. En un viaje a Sudan llevé copias de las cartas de Phil y las enterré en el suelo de allá, para que sus pensamientos fueran parte del ADN de ese lugar”.

Basiymah Muhammad Bey, hermana presidente de la U.N.I.A., fundada por Marcus Garvey hace cien años, dijo que ella tenía 17 años cuando la casa colectiva de MOVE estuvo bajo sitio en 1978, sin agua, gas, electricidad o comida.

Fue mi mamá quien dijo “tenemos que llevarles agua porque este asquerosa sistema quiere acabar con ellos. Vi a mi mamá defenderlos como si fueran sus propios hijos. Ella nos puso en una línea de montaje y organizamos cajas de agua. [Al escuchar la noticia de la muerte de Phil] hablé con Pam Africa, quien dijo que hay que seguir moviéndonos, hay que combatir esta agresión. Y esto significa mucho para mí. Estamos bajo ataque. Estamos en guerra. Y tenemos que ayudarnos mutuamente. Cuando conocí a MOVE en aquel entonces, pensé que estaban mal de la cabeza, pero fui yo quien estaba mal de la cabeza. Ellos han sido mis maestros en hacer mi lucha tan fuerte. Ahora lo que vemos en Ferguson y alrededor del mundo nos obliga a luchar con más fuerza por la libertad de todos. Y en medio de todo esto vemos que la familia MOVE no se echa pa’trás. ¡Viva John África! ¡OnaMOVE!

Dijo Kevin:

Si yo hiciera una lista de cien palabras para describir a Phil África, “preso” no sería una de ellas... Él nunca reconoció los muros como limitaciones. No suspendió su vida después de recibir su sentencia. Mantuvo un régimen de ejercicio muy estricto. Trabajó largas horas, día y noche, escribiendo cartas. Llamó a las estaciones de radio. Aprendió a pintar y envió sus pinturas a gente en todas partes del mundo... Él, como los otros presos de MOVE, emitió una increíble energía que resonaba en el aire. Era una persona vibrante. Su piel brillaba. Se notaba que estaba emocionado de estar vivo.

En una carta, la compañera Maiga Milbourne dijo que cuando ella conoció a Phil, ella se estaba preparando para odiar a los hombres porque, como muchas mujeres, había sido lastimada por ellos. Él le entendió.

Carajo, él también sospechaba de la mayoría de los hombres. Me enseñó a ser más cautelosa y consciente. Me instruyó en maneras de mantenerme segura. Me dijo que tenía que valorarme, respetarme y escuchar mi intuición. Me contó de su amor por Janine y me aconsejó a estar abierta al amor. Comparó el amor con el ejercicio, dejándonos mejorar en la práctica y permitiendo que nos cambie. En sus años en prisión, nunca dejó de vivir. Nunca permitió que sus circunstancias lo definieran. Me enseñó que estar feliz es lo correcto, que hay que hacer el trabajo de ser feliz.

Contó **Abdul Jon** (quien figura en las páginas del libro de Mumia, *Jailhouse Lawyers*) que cuando vio a MOVE defendiendo su casa con armas en los años 70, pensó que era la cosa más asombrosa y loca que jamás había visto. Ellos estaban diciendo al gobierno que ya no iban a permitir que entraran a golpearlos. El bebé de Phil había sido asesinado. La organización MOVE aguantó un sitio de más de un año. Dijo:

MOVE me enseñó lo que unas pocas personas pueden hacer. No hagan tratos con este sistema porque no tiene nada que ofrecerles. No tiene salud. No tiene educación. Lo único que estos culeros conocen es guerra y trabajo... Estamos hablando de culeros débiles. No tienen soluciones. Todo lo que tienen nos lo robaron a nosotros. No tienen nada suyo. John Africa fue un individuo asombroso. Cuando la policía atacó a MOVE el 13 de mayo de 1985, lo hicieron porque sabían que John Africa estaba ahí. Tenían la intención de asesinarlo. No querían llevarlo a los tribunales de nuevo porque ya los había ganado en ese terreno. Dicen que sólo un tonto se defiende a sí mismo en las cortes, pero él se defendió y ganó. La organización MOVE me enseñó a defenderme y nunca he perdido un caso.

Dijo Pam África que Phil es un ejemplo de resistencia, y todos los integrantes de MOVE lo son.

Cuando conocí a MOVE y a Phil, pensé que yo iba a ayudar a MOVE, pero ellos me estaban ayudando a mí. Hablaban de la vida, de Mamá Naturaleza, del aire, el agua, la tierra. Phil murió en prisión porque nunca debió haber estado ahí. Estaba fuerte y saludable cuando entró. El gobierno quiere acabar con MOVE porque MOVE despierta a la gente. Las prisiones del gobierno son campos de muerte. El 13 de mayo [30° aniversario del bombardeo de MOVE] ¡vamos a cerrar esta chingada ciudad!

Y desde la Biblioteca Sacco y Vanzetti en Santiago de Chile:

Un abrazo desde Chile, compañerxs, son momentos difíciles, la muerte siempre deja las palabras vacías y todo se ve translúcido. Recibimos la noticia de la partida de Phil y la cabeza se nos llenó de imágenes de tantos momentos en resistencia dentro de la casa de MOVE, dentro de la prisión [...] Lamentamos mucho su muerte y sin duda es un crimen de Estado, una razón más para combatirlo y alejarse de su engranaje, cultura y dominación. La familia MOVE es también nuestra familia, parte de la historia de lucha a lo largo y ancho del mundo; por ello la pérdida de un guerrero como Phil, es una pérdida también para nosotrxs, quienes aun sin conocernos, hablamos el mismo lenguaje de lucha contra el poder. Queremos que en estas palabras a la distancia geográfica viajen nuestras energías, nuestro ánimo y coraje a todxs lxs hermanos y hermanas de la familia MOVE. Nuestro respeto está con ellxs. Un fuerte abrazo.

VI. El precio de ser Pantera Negra en un Estado policiaco

En memoria de Albert *Nuh* Washington, Kuwasi Balagoon, Teddy *Jah* Heath, Bashir Hameed, Herman Wallace, Abdul Majid y Mondo we Langa —ex Panteras Negras y/o guerrilleros del Ejército de Liberación Negra que murieron en prisión (en el caso de Herman, 3 días después de salir moribundo). Que su fuerza se multiplique.

Hoy en día por lo menos 14 ex Panteras Negras siguen enjaulados en las prisiones de Estados Unidos. La mayoría ingresaron al Partido cuando eran muy jóvenes y han pasado largos años ahí. Son presos políticos. ¿Quiénes son? ¿Por qué representan una amenaza tan grande para el Estado después de todos estos años? ¿Cuál es su historia? ¿Cuál es su lucha? Dice Mumia Abu-Jamal:

Mi vida política empezó con el Partido Pantera Negra. Cuando una hermana mayor llamada Audrea me dio un ejemplar del periódico *The Black Panther* en la primavera de 1968, me quedé alucinado. Era como si mis sueños se hubieran despertado para deambular por mi mundo. Leí y releí aquel número, acariciando con ternura cada página como si fueran las capas de cebolla de un libro sagrado. Mis ojos bebieron las imágenes de jóvenes hombres y mujeres negros, sus cuerpos delgados y espléndidos, revestidos de cuero negro, sus pechos adornados con insignias que proclamaban la rebelión, la resistencia y la revolución. No podía creer mis ojos mientras exploraba las fotografías de gente negra armada proclamando su determinación de luchar o morir por la Revolución Negra. Pasarían algunos meses antes de que me uniera formalmente a algo llamado el Partido Pantera Negra, pero en realidad empecé

a ser parte de él desde la primera vez que vi un ejemplar de *The Black Panther*. Estaba en mi corazón. Por aquel entonces, yo sólo tenía 14 años.

Trece años después de unirse a los Panteras y una década después de que salió de la organización, la participación de Mumia Abu-Jamal en el grupo fue utilizada por la Fiscalía de Filadelfia para espantar al jurado y condenarlo a muerte. 35 años después, esa lucha sigue siendo motivo de orgullo para el autor de *We Want Freedom: A Life in the Black Panther Party* [Queremos Libertad: Una Vida en el Partido Pantera Negra].

Dice el activista e historiador que cuando Huey P. Newton y Bobby Seale fundaron el Partido el 15 de octubre de 1966 en Oakland, ellos reconocían las rebeliones de Watts y de cientos de ciudades en Estados Unidos como un “¡ya basta!” ante la falta de cambios reales en las comunidades negras, ante décadas de terror policiaco. ¿Sus influencias principales? Frantz Fanon y Malcolm X.

Resalta Mumia que los Panteras no buscaban aceptación en un país sin justicia, libertad o autoridad moral. Por lo contrario, eran descendientes de esclavos rebeldes, parte de una historia de profunda resistencia, la cual él cuenta en los dos primeros capítulos del libro.

Dice: “El Partido no era un grupo de derechos civiles. No creía en ‘poner la otra mejilla’. Era profundamente laico. No predicaba la no-violencia, sino que practicaba el derecho humano a la autodefensa. Era de orientación socialista y abogaba por el establecimiento (tras una votación o un plebiscito) de un estado-nación negro independiente, revolucionario y socialista”.

En *Queremos Libertad*, Mumia destaca que más de la mitad de los Panteras Negras eran mujeres y que ellas eran las jefas de muchas de las agrupaciones locales. Dice que en las varias ciudades que él visitaba, la persona al mando del trabajo diario solía ser una mujer. En particular, agradece a Judi Douglas, editora del periódico nacional, su paciencia para enseñarle el periodismo desde abajo y contra el poder.

Para unirse al Partido, los nuevos integrantes debían estar de acuerdo con el siguiente Programa de 10 Puntos, memorizarlo y dedicarse a ponerlo en práctica:

- 1) **Queremos libertad. Queremos el poder para determinar el destino de la comunidad negra.**
- 2) **Queremos pleno empleo para nuestro pueblo.**
- 3) **Queremos el fin del robo por el capitalista a nuestra comunidad negra.** [El texto original decía “por el hombre blanco”; esta frase fue cambiada después.]
- 4) **Queremos vivienda decente, adecuada para alojar a los seres humanos.**
- 5) **Queremos educación para nuestro pueblo que muestre la verdadera naturaleza de esta decadente sociedad americana. Queremos una educación que nos enseñe nuestra verdadera historia y nuestro papel en la sociedad de hoy.**
- 6) **Queremos que todos los negros sean exentos del servicio militar.**
- 7) **Queremos un cese inmediato a la brutalidad policial y a los asesinatos de gente negra.**
- 8) **Queremos libertad para todos los hombres negros recluidos en las prisiones federales, estatales y locales.**
- 9) **Queremos que toda la gente negra llevada a juicio sea procesada por un jurado compuesto de sus iguales, es decir, gente de su comunidad negra, tal y como está definido en la Constitución de los Estados Unidos.**
- 10) **Queremos tierra, pan, vivienda, educación, ropa, justicia y paz. Y, como nuestro mayor objetivo político, un plebiscito supervisado por Naciones Unidas a celebrar en toda la colonia negra, en el cual sólo los sujetos coloniales negros puedan participar, para el propósito de determinar la voluntad del pueblo negro, así como su destino nacional.**

[Versión corta del Programa de 10 Puntos].

Cuando los Panteras Negras empezaron a patrullar a la policía, armados con una cámara, una grabadora, un código de leyes y una escopeta, reclutaron a muchos nuevos integrantes que apreciaban este esfuerzo por enfrentar el grave problema del terror policiaco que azotaba a todas las comunidades negras del país. También llamó la atención pública su atrevida acción de entrar con armas en el capitolio del estado de California el 2 de mayo de 1967, para dramatizar su derecho a la autodefensa armada.

Para 1968, había ramas del Partido en más de 40 ciudades, con varias secciones en ciudades grandes, como Nueva York, Los Ángeles y Filadelfia. Por lo menos 200,000 periódicos se vendían cada semana.

El Programa no eran simplemente palabras escritas en una hoja de papel. Cuando la rama en Seattle empezó un programa de Desayunos Gratis para Niños y Niñas, este programa fue adoptado en todas las ciudades. Cuando los Panteras en Kansas City abrieron su Clínica Comunitaria Gratuita "Bobby Hutton", grupos en Brooklyn, Harlem, Boston, Cleveland, Filadelfia, Seattle, Chicago y Rockford hicieron lo mismo. Hubo programas de ropa, zapatos, servicio de ambulancia, comida, mantenimiento en varias ciudades, todo gratis.

Además de ejercer amplia influencia en las comunidades negras, el Partido Pantera Negra también despertó la esperanza de una transformación revolucionaria del país entre cientos de miles de activistas, tanto en el movimiento anti-guerra y las universidades como en los barrios chicanos, indígenas y puertorriqueños. El Partido fue profundamente anti-imperialista y anti-colonialista y se solidarizó con la lucha palestina y todas las luchas de liberación nacional.

El 6 de septiembre de 1968, el director del FBI, J. Edgar Hoover, alarmado por su creciente influencia, declaró que el Partido Pantera Negra representaba sin lugar a dudas la amenaza número uno a la seguridad nacional de Estados Unidos. Fue una declaración de guerra, una guerra de contra-insurgencia realizada a través de un programa llamado COINTELPRO. Este programa se había iniciado en 1956 contra el Partido Comunista y otros grupos o individuos considerados "subversivos" por el FBI, pero el 25 de agosto

de 1967, Hoover anunció que su nuevo enfoque sería las organizaciones del nacionalismo negro, que según él eran "grupos de odio".

Las metas planteadas por el director negrófobo eran impedir que estos grupos formaran una coalición, evitar que logran respetabilidad y detener el ascenso de un "mesías negro" como Malcolm X que podría "unificar" y "electrizar" al movimiento.

Las tácticas ilegales de COINTELPRO para "neutralizar"—es decir, erradicar— al Partido Pantera Negra incluían el homicidio de por lo menos 38 integrantes, siendo los más conocidos Fred Hampton y Mark Clark, asesinados por la policía de Chicago trabajando en conjunción del FBI mientras dormían. En Los Ángeles, Bunchy Alprentice Carter y John Huggins fueron asesinados por los hermanos Stiner, informantes del FBI. Otras tácticas de COINTELPRO incluían la colocación de agentes en la organización y el uso de soplonas, difamación, rumores, redadas, encarcelamiento y tortura. Cientos de Panteras fueron encarcelados.

En Los Ángeles, donde el veterano de Vietnam Gerónimo ji Jaga (Pratt) había enseñado a los Panteras a fortificar la central, ellos lograron resistir un asalto mayor del primer escuadrón de Armas y Tácticas Especiales (Special Weapons and Tactics, SWAT) utilizado en Estados Unidos, pero en muchos otros lugares las oficinas fueron destruidas y la gente fue asesinada o herida.

El asalto militar en Los Ángeles ocurrió el 8 de diciembre de 1969, sólo cuatro días después de los asesinatos de Fred Hampton y Mark Clark en Chicago. Gracias al entrenamiento proporcionado por Gerónimo, los compañeros y compañeras en Los Ángeles pudieron devolver el fuego en una balacera que duró cinco horas sin que un solo Pantera fuera asesinado. En 1979, Gerónimo fue criminalizado y falsamente acusado de un asesinato por el cual pasó 27 años en prisión.

[Ojo: las medidas ilegales de COINTELPRO —legalizadas bajo las leyes "anti-terroristas" impulsadas por Bill Clinton en 1996 y la Ley Patriota promulgada por George W. Bush en 2001— ahora conforman un modelo jurídico impuesto en México y muchos otros países].

Sundiata Acoli describe un incidente que nos da una idea del trato a los Panteras por la policía:

En 1969, unos policías de Nueva York tumbaron mi puerta. Estaban buscando a otros dos Panteras (Sekou Odinga y Kuwasi Balagoon), y sin decir una sola palabra me patearon sin piedad. Luego me llevaron a la Delegación #32 en Harlem y me echaron en los separos con Joan Bird, otra Pantera de Harlem. Sus labios y sus ojos estaban tan morados e hinchados que apenas la reconocí. Me dijo que en un momento durante la golpiza la habían agarrado por los tobillos para colgarla de una ventana del tercer piso, haciendo burlas sexuales y amenazando con dejarla caer si no les informaba del paradero de Sekou y Kuwasi. No los encontraron, y después de mantenernos en la cárcel durante un mes, nos soltaron.¹⁶

El Partido Pantera Negra convocó a una Convención Constitucional en Filadelfia el 4 de septiembre de 1970. El 31 de agosto, las tres oficinas de los Panteras en esa ciudad fueron atacadas por la policía y sus integrantes obligados a desnudarse en la calle. “Los 14 de Filadelfia” fueron acusados de atacar a la policía, pero después de tres años los cargos fueron desechados.

A la Convención asistieron 6,000 activistas que discutieron varias propuestas. Algunos de los talleres entregaron informes. Según un artículo publicado en *The Black Panther* el 12 de septiembre de 1970:

En conjunto, estos informes proporcionaban la base para uno de los constituyentes más progresistas en la historia de la humanidad. El control de los medios de producción y de las instituciones sociales estaría en manos del pueblo. Se garantizaba una representación proporcional en la administración de estas instituciones a negros, pueblos

¹⁶ <http://www.sundiataacoli.org/>

del Tercer Mundo y mujeres. Se garantizaba el derecho de autodeterminación a todas las minorías oprimidas. Se afirmaba el derecho a la autodeterminación sexual de mujeres y homosexuales. El ejército sería reemplazado por una milicia popular y la Constitución incluiría una declaración internacional de derechos, prohibiendo a los Estados Unidos la agresión e interferencia en los asuntos internos de otros países [...] El sistema racista actual sería reemplazado por un sistema de tribunales populares en el que las personas serían juzgadas por sus iguales. Las cárceles serían sustituidas por programas comunitarios de rehabilitación [...] Se considerarían derechos constitucionales, y no privilegios, el derecho a una vivienda digna, a la atención sanitaria y a guarderías.

Panteras enjaulados

Los ex Panteras que siguen en las prisiones de Estados Unidos son Sundiata Acoli, Jalil Muntaqim, Herman Bell, Kamau Sadiki, Jamil Al Amin, Robert Seth Hayes, Russell Maroon Shoatz, Fred Muhammad Burton, Ed Poindexter, Veronza Bowers, Zolo Agona Azania, Romaine Chip Fitzgerald y Mumia Abu-Jamal. El Dr. Mutulu Shakur trabajó cercanamente con los Panteras Negras junto con sus hermanos Lumumba y Zayd. [Más de la mitad de estos Panteras también participaron en la guerrilla Ejército de Liberación Negra (BLA) junto con compañeros de otras organizaciones; esto será tema del siguiente capítulo].

Varios de ellos formaron parte de los siguientes casos colectivos o individuos:

—“Los 2 de Omaha”, Ed Poindexter y Mondo we Langa (David Rice) fueron criminalizados por participar en el Comité Nacional para Combatir el Fascismo (National Committee to Combat Fascism) impulsado por los Panteras Negras en Omaha, Nebraska. Acusados de tenderle una trampa a un

policía que murió en una explosión, Ed y Mondo han señalado que la prueba de la falsa acusación en su contra, ocultada del jurado, ahora está en el internet para que todo el mundo pueda escucharla. Es la grabación de una llamada que llevó al policía a su muerte, supuestamente hecha por el joven de quince años Duane Peak a instancia de los dos activistas. Al escuchar el tono de su voz en la grabación, nadie en sus cinco sentidos podría creer que Duane haya hecho la llamada.¹⁷

Durante su encarcelación, tanto Ed Poindexter como Mondo we Langa han escrito obras de teatro y poemas. Ed, quien recibió su maestría de la Universidad Goddard en Vermont, escribió una obra para jóvenes, *Shakedown Blues*, y ha desarrollado un programa para alentar a presos que han cometido violencia contra las mujeres a cambiar sus actitudes y acciones. El título del sexto volumen de poesía de Mondo se titula *The Black Panther is an African Cat* [La Pantera Negra es un gato africano]. Mondo también es artista y su arte se presenta en este sitio: <http://www.mondo.info/>

Ed Poindexter sigue apelando su condena. Mondo we Langa regresó a sus antepasados un poco antes de la medianoche del 11 de marzo de 2016. Que descanse en libertad.

—“Los 8 de San Francisco” eran seis ex Panteras detenidos el 23 de enero de 2007 (Harold Taylor, Richard Brown, Hank Jones, Ray Boudreaux, Richard O’Neal y Francisco Torres) más dos compañeros encarcelados desde principios de los años 70 (Jalil Muntaqim y Herman Bell). Los acusaron del asesinato del policía John Young, que había ocurrido 36 años antes (!) en San Francisco el 29 de agosto de 1971, reivindicado por el BLA en represalia por el asesinato de George Jackson.

Anteriormente, varios de los compañeros habían enfrentado acusaciones con el mismo caso, pero un juez del estado de California desechó los cargos en 1975 al determinar que el caso se construyó en base a declaraciones hechas bajo tortura. 32 años después, uno de los mismos agentes que había participado en la tortura tocó las puertas de los

compañeros en un operativo planeado para encarcelarlos de nuevo y así legitimar la tortura ahora legalizada.

Después de una fuerte campaña para conseguir su libertad, con una asistencia a todas las audiencias de decenas de personas, el 7 de julio de 2009, Jalil Muntaqim y Herman Bell aceptaron responsabilidad parcial en el caso a condición de que todos los cargos fueran desechados contra Richard Brown, Hank Jones, Harold Taylor y Ray Boudreaux. El fiscal reconoció que no tenía pruebas contra ellos. El año anterior, los cargos contra Richard O’Neal fueron desechados por falta de pruebas y el 18 de agosto de 2011 todos los cargos fueron desechados contra Cisco Torres.

El caso no sirvió para legitimar la tortura, por el contrario, lo que reveló es el temor del Estado a la formación de futuros grupos dedicados a la rebelión, la resistencia y la revolución. Pero Jalil Muntaqim y Herman Bell siguen en prisión.¹⁸

—Romaine Chip Fitzgerald, de todos los Panteras Negras encarcelados, es quien ha pasado más años en prisión.¹⁹ Después de salir de la Autoridad Juvenil en 1969, Chip se unió a la rama en el Sur de California. Un compañero suyo, Bruce Richard, cuenta:

Al salir de ahí, no perdimos tiempo y nos inscribimos en el Partido Pantera Negra. Chip trabajaba incansablemente en varias tareas en la oficina. Ser Pantera era compromiso de tiempo completo. Cada día era como varias semanas en términos del volumen de actividades durante ese periodo explosivo. Estábamos totalmente involucrados en los programas de desayuno gratis y de tutoría, igual que en la venta del periódico, las clases de educación política y otros proyectos. Chip era muy querido en las comunidades, especialmente por los niños y niñas. Esto se notaba en sus sonrisas cuando él aparecía.

¹⁸ <http://www.freethesf8.org/>

¹⁹ <http://www.thejerichomovement.com/profile/fitzgerald-romaine-chip>

¹⁷ <http://www.youtube.com/watch?v=zPFUzv-PSK8>

En septiembre de 1969, Chip fue herido y detenido después de una balacera con la policía. Fue condenado a muerte por agresiones a la policía y por el asesinato de un guardia de seguridad; después, su sentencia fue cambiada a cadena perpetua. Tenía 19 años en el momento del incidente y ahora tiene 66. Ha pasado 47 años en prisión. El Consejo de Libertad de California le ha negado la libertad 17 veces, dejando claro que su decisión está relacionada con sus actividades revolucionarias.

Sobre el complejo industrial carcelario Chip escribió:

El sistema carcelario ha mutado en un parásito complejo, disfuncional y gastador dedicado al control social, represión política y venganza. Los seres humanos están almacenados en estos búnkers de concreto y acero que destruyen la sensibilidad y el espíritu. Luego, después de años del antagonismo, frustración y maltrato a manos de los guardias sádicos, salen a la calle [...] amargados y mal preparados para integrarse a la sociedad [...] Por eso el índice de reincidencia en California supera el 75%. El sistema está diseñado para perpetuarse a sí mismo.²⁰

—**Zolo Agona Azania** es un ex Pantera Negra, anteriormente un activista de derechos civiles que había promovido una campaña en Gary, Indiana, para hacer del cumpleaños del reverendo Dr. Martin Luther King un día conmemorativo a nivel nacional.

Fue detenido en 1981 y acusado de asesinar a un policía durante un robo de banco. En su juicio se declaró ciudadano de la República de Nueva África. A pesar de que una prueba aplicada a sus manos mostró que él no había disparado un arma, Zolo fue condenado a muerte y pasó muchos años apelando su condena. En 2008, la pena de muerte fue revocada en su caso y se determinó que él saldrá libre en

²⁰ <https://denverabc.wordpress.com/prisoners>

febrero del 2017.²¹

Zolo ha escrito muchos artículos y un libro contra el capitalismo titulado *Money and Power* [Dinero y poder]. También es artista. Su arte, que incluye retratos de Malcolm X, George Jackson y Mumia Abu-Jamal entre otros, se ve en esta página: <http://kersplebedeb.com/hopelife/index.html>

“Perder nunca ha sido una opción para mí”, dice Zolo. “Lo que me pasó a mí, fácilmente podría pasar a cualquier persona pobre”.

—**Kamau Sadiki** (Freddy Hilton) se había unido al Partido Pantera Negra a la edad de 17 y trabajaba en la oficina de Jamaica, Nueva York, preparando y sirviendo desayunos a los niños y niñas, vendiendo el periódico y estudiando. Cuando la represión se puso dura, él se sumó a las fuerzas clandestinas. El gobierno intentó acusarlo formalmente del asesinato de un policía de Atlanta en 1971, pero no logró hacerlo. Sin embargo, pasó cuatro años en prisión a finales de los 70 por posesión de un arma.

En uno de los juicios de Assata Shakur, su co-acusado era Kamau Sadiki. Después de intentar avisar a los integrantes del jurado de su falsa incriminación, los dos fueron sacados del tribunal a golpes varias veces y, por fin, se le prohibió permanentemente participar en su propio juicio. Se quedaban en un pequeño cuarto al lado del tribunal. Tenían muchas horas para platicar, reírse y conocerse mejor. Empezaron a sentir una atracción y querían hacer el amor. Por fin decidieron hacerlo y Assata quedó embarazada. Tuvo a su hija Kakuya en prisión.

Después de vivir casi dos décadas tranquilamente, trabajando como telefonista y cuidando a sus dos hijas, Kamau enfrentó otro intento del gobierno de enjuiciarlo en 2002 bajo la vieja acusación de 1971. Esto fue después de la aprobación de la Ley Patriota. Sabiendo que Kamau padece Hepatitis C y cirrosis hepática, unos agentes le dijeron que si

²¹ <https://denverabc.wordpress.com/prisoners-dabc-supports/political-prisoners-database/zolo-agona-azania/>

no les ayudaba a atrapar a Assata Shakur, él iba a morir en prisión. Naturalmente se negó a ayudarles y fue inculgado y encontrado culpable de la muerte del policía. En el 2003 fue sentenciado a cadena perpetua y ahora está encerrado en la prisión estatal de Augusta, Georgia.²²

Panteras liberados

Aunque casi se ha vuelto una obviedad decir que hacen falta fuertes movimientos para liberar a los presos políticos, es importante destacar que mientras los movimientos de los 60s y 70s todavía estaban fuertes, las campañas masivas para liberar a los presos políticos generalmente eran exitosas. Cuando Huey P. Newton fue acusado de asesinar a un policía sólo un año después de fundar el Partido, Kathleen Cleaver y Eldridge Cleaver impulsaron una campaña nacional que resultó en su salida en 1969. Aun cuando el Partido estaba debilitado por los ataques del COINTELPRO y por una escisión interna en 1971, todavía existía mucho apoyo en las comunidades y hubo logros importantes. Bobby Seale y Erica Huggins, también acusados de homicidio, fueron liberados después de una serie de tumultuosas manifestaciones.

En mayo de 1971, los organizadores principales de los programas sociales en Nueva York, conocidos como “**los 21 Panteras**” (**Panther 21**), también fueron exculpados de falsos cargos de conspiración para bombardear varios sitios en la ciudad —una idea presentada en una reunión por un policía infiltrado llamado Eugene Roberts. Eran **Afeni Shakur, Joan Bird, Sundiata Acoli, Sekou Odinga, Kuwasi Balagoon, Lumumba Shakur, Dhoruba Bin Wahad, Jamal Joseph, Michael Cetewayo Tabor, Shaba Om, Baba Odinga, Dr. Curtis Powell, Robert Collier, Lee Berry, Abayama Ogun Katara, Ali Bin Hassan, Lonnie Epps, Dr. Kuando Kinshasha, Richard *Nine* Harris, Fred Richardson y Thomas Berry.**

Algunos Panteras se fugaron de sus jaulas —incluyendo a **Russell Maroon Shoatz, Kuwasi Balagoon y Safiya Bukhari**— y

²² <http://freakamau.com/>

quedaron en libertad durante distintos periodos de tiempo. **La fuga de Assata Shakur el 2 de noviembre de 1979 sigue provocando ataques de bilis** entre agentes federales y del estado de Nueva Jersey. El 2 de mayo del 2005, el FBI la declaró una terrorista doméstica y ofreció una recompensa de un millón de dólares por su captura. Ocho años después, el 2 de mayo del 2013, el FBI la agregó a la lista de terroristas más buscados y el Procurador del estado de Nueva Jersey aumentó la recompensa a dos millones de dólares.

En años posteriores, después del declive de los movimientos, unos pocos ex Panteras y/o ex BLA fueron liberados en los años 80s y 90s, incluyendo a **Ashanti Alston, Jamal Joseph, Safiya Bukhari, Jihad Abdulmumit y Lorenzo Komboa Ervin**, sólo después de haber sido robados de muchos años de sus vidas. En 1992, **Dhoruba bin Wahad** salió libre después de pasar 19 años en prisión aun cuando el FBI tenía en su posesión pruebas exculpatorias en su caso. **Gerónimo ji Jaga Pratt** fue liberado en 1997 después de pasar 27 años en prisión porque el FBI escondió sus propios records de vigilancia que comprueban que él estuvo en una reunión en otra ciudad el día y hora de un asesinato por el cual fue condenado.

En 2014 salieron tres presos: **Marshall Eddie Conway**, activista de Baltimore Maryland, fue liberado el 4 de mayo del 2014, después de pasar 44 años en prisión; **Sekou Kambui** salió el 30 de junio del 2014 bajo libertad provisional después de pasar 39 años en las prisiones del estado de Alabama, donde enfrentaba extremo hostigamiento de los guardias; **Sekou Odinga** fue liberado el 25 de noviembre de 2014, después de pasar 33 años en prisión; **Albert Woodfox** salió el 19 de febrero de 2016; y el 6 de diciembre de 2016, **Maliki Shakur Latine** salió de prisión después de 37 años.

—**Maliki Shakur Latine** nació en el Bronx y se unió a la Nación de Islam cuando era joven. Él y su hermano Shaquan se unieron al Partido Pantera Negra y participaron en las clases y los programas de servicio comunitario. Maliki conoció a Lumumba Shakur cuando “los 21 Panteras” estaban encarcelados en 1969. En 1973 asistió al funeral de Zayd

Malik Shakur. Durante seis años participó en varias acciones clandestinas antes de ser detenido el 7 de agosto de 1979. Fue sentenciado de 25 años hasta de por vida por un atentado de homicidio y posesión de armas y propiedad robada.²³ En 2007 escribió:

Me siento optimista sobre la posibilidad de salir bajo libertad condicional en el 2008 y espero hacer un aporte en los esfuerzos hacia la liberación y progreso. He estado siguiendo el desarrollo (o sub-desarrollo) de los eventos en el país y en la campaña electoral, con todos sus clichés y adornos para el consumo público. Los y las jóvenes tienen un profundo papel para asumir en determinar el futuro (o no-futuro) del país... Pueden hacer una diferencia, aunque los desafíos son grandes y difíciles.

El 26 de abril de 2016, Maliki agradeció una vez más a todas las personas que escribieron cartas apoyando su salida bajo libertad condicional. Dijo: "Un corazón no conmovido por las palabras expresadas en sus cartas ha de ser ciego, vacío y desprovisto de compasión humana".

Maliki ha estado encarcelado en el penal Shawangunk en Wallkill, Nueva York. En esta y otras prisiones ha trabajado para mejorar las condiciones de los presos y para organizar eventos como un Día de Familia. Debido a este trabajo ha pasado tiempo en aislamiento sin una dieta adecuada y ahora sufre complicaciones de salud. Su familia y amigos siguen exigiendo justicia y libertad para Maliki.²⁴ A Maliki Latine le ha sido negada su libertad condicional audiencia tras audiencia, pero por fin en octubre de 2016 su solicitud fue aprobada y el 6 de diciembre salió de la prisión después de 37 años de encarcelamiento.

²³ <http://www.abcf.net/prisoners/latine.htm>

²⁴ <https://justiceformaliki.org>

—“Los 3 de Angola” (Albert Woodfox, Herman Wallace y Robert Hillary King) sufrieron décadas en aislamiento, falsamente acusados de asesinar a un guardia, pero en realidad por haber organizado una rama de los Panteras en el penal de Angola, Luisiana, una verdadera plantación de esclavos. Entre los cambios importantes que los Panteras lograron en Angola se encuentra una reducción en las humillantes revisiones corporales y en la violación de jóvenes internos. Las autoridades dijeron abiertamente que ni siquiera podían permitir que estuvieran en la población general por el temor que volvieran a practicar “el panterismo negro”.

Desde su salida en 2001, Robert Hillary King (Wilkerson) trabajó incansablemente por la libertad de sus compañeros. Un aspecto importante de la campaña por su libertad era la difusión de estudios y testimonios sobre el uso del aislamiento como método de tortura.

Después de resistir con mucha valentía su encierro en celdas de aislamiento durante cuatro décadas, Herman Wallace se enfermó de cáncer de hígado y conoció tres días de “libertad” fuera de prisión antes de morir el 4 de octubre del 2013. En realidad, Herman fue asesinado por vía médica.

Como se comentó, Albert Woodfox, el último preso de “Los 3 de Angola”, por fin salió el 19 de febrero de 2016, después de estar torturado en celdas de aislamiento durante 43 años. Desde su salida ha participado en numerosos eventos con King y otros ex presos y dando entrevistas a periódicos internacionales para oponerse al sistema carcelario y exigir libertad para los demás presos políticos. También ha gozado de subir montañas y remar una canoa por ríos previamente desconocidos, cosas que siempre había soñado hacer cuando estaba encerrado en una celda.²⁵

²⁵ <http://angola3news.blogspot.com/>

Queremos educación para nuestro pueblo que muestre la verdadera naturaleza de esta decadente sociedad americana. Queremos una educación que nos enseñe nuestra verdadera historia y nuestro papel en la sociedad de hoy.

—Punto número cinco del Programa de diez puntos del Partido Pantera Negra



Black Panther Liberation School
Foto: Stephen Shames

VI. Panteras Negras... en sus propias palabras

Los siguientes ex Panteras Negras, algunos de los cuales también eran integrantes del BLA, hablan de sus motivaciones, sus vidas y sus casos. Algunos siguen tras las rejas y otros han muertos o han sido liberados.

Marshall Eddie Conway

“Yo estuve en Europa en el Ejército de Estados Unidos en 1966, y parecía que hubo un esfuerzo por parte de los blancos para movilizarse con ideas del Ku Klux Klan y los neo-nazis. Pintaron sus símbolos en nuestras puertas y nos hostigaron. Por eso empezamos a buscar maneras de poner fin a esto”.

Hubo una serie de levantamientos en Estados Unidos, y uno en especial le llamó la atención a Eddie. Fue en Newark, New Jersey en 1967. Él vio una fotografía de un vehículo blindado con una ametralladora apuntada a un grupo de mujeres negras en una esquina.

Fue algo estremecedor e instructivo. Fue el catalizador que me hizo decidir que ya no iba a quedarme en el Ejército y definitivamente no iba a ir a Vietnam. Tomé la decisión de regresar a casa para ver si podía hacer algo para cambiar las condiciones en mi propia comunidad... Un poco antes, Malcolm X fue asesinado y había mucha información sobre él... Antes yo no había considerado la experiencia histórica de la gente negra o lo que nos estaba pasando colectivamente... Empecé a leer más y pensar en lo que yo podía hacer.

Eddie cuenta que después de los disturbios en Baltimore en 1968, empezó a ver varias organizaciones y sintió más afinidad con los Panteras Negras porque hacían algo para hacer que la comunidad negra fuera más autosuficiente e independiente. Le parecía que tenían una perspectiva amplia, que no eran nacionalistas, sino que trabajaban con todo tipo de personas —blancos, puertorriqueños, chicanos, nativo-americanos, todos. “Pensé: bien, podemos trabajar con la gente donde vive para resolver algunos de los problemas de pobreza que afectan a la gente negra, como el hambre, la falta de educación, etcétera”. Empezó a trabajar en el Departamento de Correos y a la vez trabajaba con los Panteras en su programa de desayunos gratis, dando de comer a los niños. Los recogía en la mañana en sus casas, los llevaba al lugar donde su esposa Kay y él les daban de comer y luego los llevaban a la escuela.

En los Panteras Negras, Eddie era el encargado de Seguridad y puso al descubierto la colocación de un agente provocador en la organización por la Agencia de Seguridad Nacional. Él era Capitán de Defensa y fundador de la rama de los Panteras en Baltimore. “Se llama Warren Hart... Huyó del país hasta Canadá [...] y luego al Caribe... Aunque no tengo pruebas, estoy seguro de que me volví blanco de persecución debido a mi trabajo en revelar las actividades de ese agente”.

Eddie Conway plantea que a pesar del amplio reconocimiento del Partido debido a sus patrullas armadas, su anti-imperialismo y su oposición a la Guerra en Vietnam, igual que a incidentes específicos como la protección de la viuda de Malcolm X, Betty Shabazz, y la entrada de los Panteras con armas en la Asamblea estatal en Sacramento, su trabajo más importante era el servicio a la comunidad. Dice: “El patrullar a la policía en la comunidad africano-americana no sólo era para frenar los asesinatos semanales por la policía, sino también para ofrecer un ejemplo del potencial de la comunidad”. Al hablar de los programas de servicio o de sobrevivencia, Eddie cita un memorando de J. Edgar Hoover del FBI en el que ordena un ataque contra ellos.

Dice Hoover: “El BPP no implementa el programa de Desayunos para Niños por motivos humanitarios. Este programa fue iniciado para crear una imagen de civilidad, tomar control de los Negros y llenar a los adolescentes con su veneno insidioso” [es decir, con sus ideas de libertad y liberación]. Comenta Eddie Conway que “el asunto de niños africano-americanos con hambre no le importaba a Hoover mientras planeaba la destrucción del único programa que estaba dando de comer a los niños”.

La *Entrevista por teléfono a Eddie por Karla* apareció en un sitio web que ya no existe;²⁶ sin embargo, la información también se encuentra en su libro autobiográfico, *Marshall Law* [La ley según Marshall: la vida y tiempos de un Pantera Negro en Baltimore, 2011]. El año anterior, Marshall Eddie Conway había publicado un libro adaptado de su tesis de maestría, *The Greatest Threat* [La amenaza más grande], sobre el partido de los Panteras Negras y COINTELPRO.

Desde su salida de prisión en mayo del 2014, Eddie ha viajado a Venezuela y otros lugares como productor de *The Real News Network* en Baltimore.

Veronza Bowers

Crecí en el pequeño pueblo de McAlister, Oklahoma rodeado por mujeres. Mi papá estuvo en el ejército durante 25 años. Mi bisabuela tenía siete años cuando prohibieron la esclavitud en Estados Unidos. Nos contó muchas historias... Crecí en un ambiente de amor y apoyo en la pequeña comunidad negra. En los días de segregación, había una bonita escuela de ladrillo rojo para los blancos, pero nosotros íbamos en camión al otro lado del pueblo a la escuela para los negros, llamada L'Overture. No me enteré de quién era Toussaint L'Overture hasta años después. A los negros se nos

²⁶ <http://www.freeeddieconway.org/>

permitía ir a sólo uno de los tres cines del pueblo, sólo los fines de semana y teníamos que sentarnos en el balcón. Una vez trajeron la película *The Ten Commandments* [Los Diez Mandamientos] y organizaron proyecciones especialmente para la población negra durante dos semanas y nos permitieron sentarnos en el piso de más abajo. Después fumigaron el cine porque habíamos estado ahí. En 1954, cuando integraron las escuelas, alguien me llamó *nigger* por primera vez.

Después de estar en la Armada unos meses, Veronza empezó a conocer las enseñanzas de Malcolm X y de la Nación de Islam. “Había más gente que reconocía que éramos alguien y no sólo el tapete del mundo”, dijo. “Aprendí de Malcolm X que teníamos que luchar por ese mañana mejor”.

Cuando escuchó de los Panteras Negras en Oakland, pensó que tal vez podrían hacer algo para su pueblo. Después de conocerlos, ayudó a organizar la rama de los Panteras en Omaha, Nebraska, pero hubo problemas. “Tan duros eran los ataques del gobierno contra la organización que uno de los propios organizadores era policía”. Luego Veronza se unió a la rama de los Panteras en Richmond, California.

Empezamos a enfrentar los problemas en las comunidades con desayunos gratis para niños y otros programas. Por ejemplo, protegíamos a los ancianos; si un joven agarraba la bolsa de una mujer grande, tenía que devolvérsela. Luego ese joven sería reclutado para proteger a la gente y no agredirla. Queríamos un futuro mejor para nuestro pueblo. Sabíamos que teníamos que hacer algo. Yo nunca había tenido problemas con la ley antes de salir a vender el periódico de los Panteras.

En agosto de 1973, un guardabosque fue asesinado en la costa de California y Veronza Bowers fue incriminado del delito debido al testimonio falso de dos testigos pagados

\$10,000 cada uno para mentir. Recibió una sentencia de cadena perpetua.

Veronza ha sido una importante fuerza para la paz en cada prisión que ha pisado. Da clases de yoga y meditación, toca la flauta shakuhachi, se relaciona con la comunidad rastafari y ha ayudado a cientos de presos a sanarse.

El 21 de junio de 2005, Veronza debería haber salido bajo libertad condicional después de cumplir 31 años en prisión. Había regalado sus tenis, sus libros y otras cosas a sus compañeros presos. La fiesta de recepción estaba planeada y sus parientes y amigos estaban en camino desde varias partes del país. Luego llegó la noticia. Veronza no saldría.

Después se supo que a instancias de la Orden Fraternal de Policía (FOP), el Procurador federal Alberto Gonzales había intervenido para “pedir” —es decir, ordenar— que el Consejo de Libertad federal “revisara” su decisión. Esta es la misma FOP al mando de la campaña para ejecutar a Mumia Abu-Jamal durante 35 años y que indudablemente ha intervenido para mantener a muchos otros presos en la cárcel. Hasta la fecha, Veronza queda tras los muros.²⁷

Mundo we Langa

Mundo (David Rice) se unió a la rama del Partido Pantera Negra en Omaha, Nebraska en 1969 y era integrante en el momento de su detención en 1970. “Me inscribí porque admiraba el trabajo que el Partido hacía al defender a la gente africana de la arrogancia policial basada en la supremacía europea y porque quería ser parte de algo que fuera defender a la gente ante los ataques policiales contra la comunidad africana, darle de comer a los niños y niñas africanas o revelar la naturaleza anti-africana del sistema político-económico”. Mundo sentía que la gente en su comunidad estaba avanzando bajo el liderazgo de los Panteras y sus esfuerzos colectivos. “Aunque mi participación me

²⁷ Entrevista con la estudiante Eda Levinson, KZYX, domingo, 29 de diciembre de 2002. <http://www.veronza.org/>

convirtió en blanco de una fuerte represión que resultó en mi encarcelación durante más de 30 años [47 hasta 2016], estoy orgulloso de haber sido Pantera y agradecido por lo que la experiencia aportó a mi desarrollo como persona africana”.

Durante un rato, el grupo trabajaba en la Escuela *Vivian Strong* de liberación para niñas y niños, donde Mondo dio clases en la formación política y la “historia negra”. “Al enseñar esta historia del pueblo africano”, dijo, “yo estaba bastante limitado en la información y comprensión que podía transmitir a los niños debido a mi conocimiento inadecuado de la historia de nuestro pueblo más allá de las fronteras de espacio y tiempo de los Estados Unidos de América (ocupado)”.

Antes de su muerte en marzo de 2016, Mondo we Langa profundizó en sus estudios, su arte y su poesía. Descansa en libertad, Mondo.²⁸

Jamal Joseph

En su libro *Panther Baby* [Bebé Pantera] Jamal Joseph recuerda la primera vez que asistió a una clase de educación política de los Panteras Negras en Brooklyn a la edad de 15 años. Un amigo suyo le había dicho que para ser Pantera, uno tendría que matar a un hombre blanco. Cuando llegó a la oficina, el Teniente Edmay estaba leyendo en voz alta los 10 Puntos del Partido en una oficina llena, con alrededor de 50 hombres y mujeres entre 18 y 25 años: “Punto #1: Queremos libertad. Queremos el poder de determinar el destino de nuestra comunidad. Punto #2: Queremos pleno empleo para nuestra gente. Punto #3: Queremos un fin al robo por los capitalistas de nuestra comunidad negra”. Los Panteras presentes hicieron comentarios sobre los derechos humanos, la justicia, la vivienda, los programas de acción comunitaria y otras maneras de mejorar las cosas.

²⁸ Let Freedom Ring: https://books.google.com.mx/books?id=y0YXvh_iXIEC&pg=PA47&hl=es&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q=Mondo&f=false

Dice Jamal que no hubo mención de matar a personas blancas, hacer pactos de sangre o impulsar disturbios. Pero casi no pudo escuchar lo que decían porque su propia conversación adolescente pasaba por su cabeza con furia. “Me dije, casi como una mantra, ‘Soy hombre, no soy punk’”. Mientras Edmay leía más puntos, el joven se estaba persuadiendo a postularse para ser Pantera.

“Punto #7: Queremos un fin a la brutalidad policiaca y los asesinatos de nuestra gente”. Esa fue mi señal. Me puse en pie y grité: ‘¡Elígeme a mí, hermano! Dame un arma y envíame en una misión. ¡Estoy dispuesto a matar a un hombre blanco ahora mismo!’”.

Dice Jamal que Edmay lo miró fijamente y le hizo una señal para pasar al frente de la oficina [...]. Caminó adelante bajo el escrutinio silencioso de los Panteras.

El Teniente Edmay me inspeccionó durante un momento y luego metió la mano en el cajón inferior del escritorio. Mi corazón palpitaba furiosamente. Me va a dar un arma súper grande, me dije. Pero al contrario, Edmay le dio un pequeño montón de libros: *The Autobiography of Malcolm X* [La Autobiografía de Malcolm X], *Soul on Ice* [El alma congelada] de Eldridge Cleaver, *The Wretched of the Earth* [Los condenados de la tierra] de Franz Fanon, y *Quotations from Chairman Mao Tse-Tung* [Citas del presidente Mao Tse-Tung], mejor conocido como el *Little Red Book* [El librito rojo de Mao Tse-Tung].

Los miré y luego miré estúpidamente alrededor del salón. ¿Libros? Si hubiera querido libros, habría ido a la escuela. Esto ha de ser una prueba, me dije. Incliné mi cabeza a un lado y arrastré las palabras como un James Cagney rudo:

—Discúlpame hermano, pensé que dijiste que me ibas a armar.

—Discúlpame hermanito, acabo de hacerlo.

Al escuchar con atención lo demás de la plática, Jamal se sintió particularmente impresionado por la participación de una hermosa mujer esbelta que estaba diciendo que los revolucionarios de medio tiempo y los negros burgueses que sólo querían lucir geniales en un uniforme de los Panteras deben llevar sus traseros a casa. “Esta lucha”, dijo, “se trata de amor, sacrificio y estar dispuestos a morir por el pueblo”. Esa mujer, Afeni Shakur, sería una importante inspiración, mentora y compañera de Jamal en sus días con los Panteras Negras.

Safiya Bukhari

“No fueron los Panteras quienes me convencieron a unirme al Partido Pantera Negra. Fue la policía”, dice Safiya Bukhari, quien estaba en la Calle 42 con una amiga cuando se fijaron que una multitud se estaba formando en la esquina. En el centro de la multitud se encontraba un Pantera con unos periódicos debajo del brazo. También estaban ahí dos policías. Los policías le estaban diciendo al Pantera que no podía vender los periódicos ahí y él estaba diciendo que sí podía. Cuando Safiya le dijo al policía que el Pantera tenía el derecho de vender material político en cualquier lugar, le pidieron su credencial y la detuvieron junto con su amiga y el joven que vendía los periódicos.

Una vez que entramos en la patrulla la bestialidad de los policías se hizo evidente. Mi amiga empezó a decir algo y uno de los policías la amenazó con meterle su tolete. Luego empezó un monólogo sobre la gente negra. Escuché y me enojé. En la delegación nos desnudaron y nos revisaron. Un policía le aconsejó a la que me había revisado que más le valía lavarse las manos para no contagiarse de algo [...] Esa misma noche les expliqué a mi mamá y mi papá lo que había pasado. Les dije que no podía permitir que la policía saliera con la suya. Tenía que defender mis derechos como ser humano. Mi mamá dijo: “Si piensas que es lo correcto, hazlo”. Volví a Harlem y me uní al Partido Pantera Negra.

Al empezar a trabajar diario con los Panteras de Nueva York, Safiya se dio cuenta que los días eran largos e incluían clases, ejercicios, entrenamiento en el uso de armas, venta de periódicos y trabajo en los varios proyectos. Hubo castigos por violaciones de las reglas. Si llegabas tarde, tenías que correr alrededor de la cuadra cinco veces. Una vez Safiya tuvo que limpiar el edificio entero por no haber cambiado el pañal de su hija. En otra ocasión, su castigo por pelear con una compañera fue leer *Los condenados de la tierra* de Franz Fanon y escribir un texto sobre lo que el autor había dicho con respeto a los desórdenes mentales.

Safiya se dio cuenta que las detenciones y golpizas no eran las únicas tácticas del Estado contra los Panteras. Un día observó que no estaban llegando al desayuno tantos niños como antes. Luego se enteró de un rumor que corría en la comunidad que la comida estaba envenenada.

Al responder a críticas sobre el sexismo en el Partido, Safiya afirmó que “aunque no hemos erradicado las actitudes sexistas por completo en el Partido o en la comunidad, ha sido una lucha abierta con las cartas sobre la mesa”. Insistió en que el tema no se puede considerar fuera del contexto histórico de las relaciones entre hombres y mujeres durante la esclavitud. Dijo que “nuestra lucha por la libertad como un pueblo tiene que significar libertad para todos y todas. Libertad para los hombres, libertad para las mujeres”.²⁹

Jalil Muntaqim

Yo crecí en una familia de la clase media... Mi mamá siempre me decía: “Eres Africano. No permitas que nadie te llame otra cosa. Las paredes de nuestra casa estaban repletas de imágenes de Rap Brown, Stokely Carmichael, Malcolm X, Martin Luther King. Eran íconos en nuestro hogar... El asesinato de Martin Luther King me afectó mucho. También los Juegos Olímpicos de 1968 en México cuando John Carlos y Tommy Smith alzaron el puño en protesta.

²⁹ Safiya Bukhari, *The War Before* (La Guerra de antes), Feminist Press, NY, 2010.

Eso era significativo para mí. John Carlos había sido mi maestro de matemáticas. El conocer la cultura africana y sentirme parte de todo lo que pasaba en la lucha me impresionó. Por otro lado, cuando los Panteras Negras avanzaban después del asesinato de Martin Luther King pensé, “tal vez la protesta no violenta no va a traer los cambios que nos hacen falta”.

Cuando vi a los Panteras Negras en la tele, le dije a mi mamá: “Mamá, yo voy a ser uno de ellos. Voy a ser parte de esto”.

—¿Quéééé? ¡Esos jóvenes no saben lo que hacen!

—Pero mamá, están peleando por la gente negra.

En una entrevista con Freedom Archives, Jalil cuenta que su madre pensaba que el camino de la no-violencia era mejor y que ella no apoyaba su decisión, pero a él los Panteras lo impresionaron mucho. Solía ir a la oficina en el verano a ayudar con la distribución del periódico o con las tareas en la oficina. Explica que las autoridades querían sacarlos de la calle porque J. Edgar Hoover había dicho que eran la amenaza más grande a la seguridad de Estados Unidos, y con la escisión en el Partido, mucha gente optó para el movimiento clandestino. “Me reclutaron en ese movimiento”, dice Jalil.

Los esfuerzos para luchar a ese nivel empezaron el día que salimos de los barcos. Desde que nos trajeron en los barcos, hemos estado en rebelión. Desde las rebeliones de los esclavos en las plantaciones, las rebeliones de Nat Turner, Denmark Vesey y Gabriel Prosser, hasta el Movimiento de Acción Revolucionario (RAM) y naturalmente los Panteras Negras y el Ejército de Liberación Negra, siempre ha existido ese hilo de resistencia... y siempre ha habido gente que persigue con combatividad los ideales de la libertad y la liberación.³⁰

³⁰ Fragmento de entrevista con Freedom Archives, 2002: http://www.youtube.com/watch?v=46Sm2vPij_U&feature=related

Durante sus años en prisión, Jalil ha escrito muchos textos, incluyendo el libro *We Are Our Own Liberators* (PM Press, 2002). El título es una afirmación que corre por todo su pensamiento, su acción, sus escritos, su vida: “Somos nuestros propios liberadores. Somos nuestras propias liberadoras. Y más nos vale que no lo olvidemos”.

Su nuevo libro, *Escaping the Prism... Fade to Black* [Escapar del prisma...Fundido a negro] es una maravillosa recopilación de poesía y ensayos. De su obra, Jalil dice: “Mi poesía es la calma antes de la tormenta... La poesía es mi vida”. Y su poesía está llena de vida, sensualidad, amor, dolor, reflexión y resistencia. Un poema titulado “¿De qué color es tu blues?” comienza con las líneas: “El blues, ¿qué es eso? ¿Un sentimiento o el color de un hecho? Dicen que todos tenemos el blues. ¿El tuyo es como el mío? ¿El mío? Mi blues es negro...”

En este libro, los poemas se intercalan con segmentos de análisis lúcido sobre el complejo carcelario, la policía, la descolonización y la construcción de movimientos. Jalil da la bienvenida al movimiento *Black Lives Matter* y en su ensayo “Hands Up, Don’t Shoot” [Manos Arriba, No Disparen] compara la práctica de los Panteras con la de los jóvenes que resisten la violencia policiaca a partir del asesinato de Mike Brown en Ferguson, Misuri en 2013. Afirma que “alzar las manos no significa que no te van a disparar”. Llama a la desmilitarización, la descentralización y el control comunitario de la policía. Los policías deben vivir en las comunidades donde trabajan, dice, para rendir cuentas a la gente.

Robert Hillary King (Wilkerson)

“No pude haber sobrevivido esos 29 años sin la valoración de los Panteras Negras... Es la verdad que me ha sostenido”, dice King en su libro autobiográfico *From the Bottom of the Heap* [Desde lo más bajo del montón] (PM Press, 2009).

King explica que la consigna del Partido Pantera Negra “Todo el poder al pueblo” viene del concepto que el poder en realidad reside en el pueblo, pero la gente ha entregado ese poder a un pequeño grupo llamado políticos y de

esta manera queda a la merced de las siempre cambiantes restricciones definidas como leyes.

Yo estuve en el Campamento J durante dos años... La tortura física y psicológica de los presos no se frenaba. Fui informado por unos oficiales del campamento que lo que ellos hacían fue aprobado por personas en posiciones de poder. Les creí. ¿De qué otra manera podría durar tanto tiempo? Construyeron toda una unidad psiquiátrica en la prisión, principalmente para las víctimas de las atrocidades perpetradas en el Campamento J. Nombremos las prisiones exactamente por lo que son: una perpetuación de la esclavitud. Supuestamente abolida por la Enmienda 13 a la Constitución, la esclavitud está permitida para “personas debidamente condenadas de un crimen”. Mumia Abu-Jamal está en prisión porque la esclavitud nunca fue abolida. También Jamil Al-Amin (antes H. Rap Brown), los 8 de San Francisco, Herman Wallace y Albert Woodfox... Hay que reconocer la prisión como esclavitud y dejar que los políticos sepan que nosotros sabemos esto. Nosotros mismos, la gente, somos nuestro mejor recurso.

A partir de su salida de prisión en 2001, King trabaja incansablemente por la libertad de sus compañeros. Un aspecto importante de la campaña por su libertad fue la difusión de estudios y testimonios sobre el uso del aislamiento como un método de tortura.³¹

Herman Wallace

A Herman le habían preguntado muchas veces cómo había logrado mantenerse cuerdo durante todos esos años

³¹ <http://angola3news.blogspot.com/>

de tortura, cuando tantas otras personas en aislamiento se hacían daño a sí mismos o a otras personas. Dijo:

En 1971 dediqué mi vida a la lucha por la liberación de mi pueblo. Me guían los principios y la ideología del Partido Pantera Negra... Con toda honestidad, no creo que pudiera haber sobrevivido tantos años en aislamiento si no fuera por la estructura del Programa de 10 Puntos del Partido Pantera Negra. Para sobrevivir, hace falta una estructura de creencias. Y el Programa de 10 Puntos nos ha ayudado a Albert y a mí a mantenernos suficientemente firmes para aguantar la incesante tortura durante décadas en aislamiento por un crimen que no cometimos. El sistema en esta prisión —y, que yo sepa, en otras prisiones— está diseñado a destruir cualquier pensamiento de libertad o independencia. Es la directa respuesta de un gobierno fascista que teme las demandas de gente pobre y gente de color que busquen libertad y el derecho a determinar su propio destino. Es una respuesta reaccionaria al llamado por pleno empleo, reparaciones, vivienda, educación, salud y un fin a la brutalidad policiaca y asesinato de toda la gente pobre y oprimida del mundo. Nosotros queremos libertad para toda la gente pobre y oprimida mantenida en prisión. Queremos tierra. Y más que nada, queremos justicia y paz. Éste es el sistema de creencias a que me aferro. Es mi sobrevivencia.³²

Después de resistir con mucha valentía su encierro en celdas de aislamiento durante cuatro décadas, Herman Wallace se enfermó del cáncer de hígado y sólo conoció tres días de “libertad” fuera de prisión antes de morir el 4 de octubre del 2013. Que descanse en libertad.

³² <http://spiritualsocialjustice.tribe.net/thread/32d707a7-ff05-4b8a-8a15-f298f4f69cc0>

Albert Woodfox

Herman y yo y otros compañeros tomamos la decisión de establecer una agrupación del Partido Pantera Negra en la prisión de Angola en Luisiana... Con respecto a cómo nos relacionamos con los internos, nada más platicamos con ellos, a veces en pequeños grupos. Les preguntamos cómo se sentían sobre muchas cosas, incluyendo la comida. Cuando nos conocían mejor, a veces íbamos a la cancha de futbol americano. Obviamente teníamos que ser un poco discretos o si no nos hubieran aislado inmediatamente o peor, nos hubieran dado una fuerte paliza [...] Intentamos organizar contra la falta de mallas mosquiteras en los dormitorios. Los mosquitos nos comían en el verano. No había ropa adecuada para los internos. Para hacer el trabajo obligado en el campo, los presos no tenían zapatos o botas o impermeables o guantes. La comida siempre era inadecuada. Mucha comida entregada al penitenciario para nosotros desaparecía. Lo mismo pasó con la ropa. Tal vez una de las cosas más importantes que hicimos era formar un escuadrón que actuaba contra las violaciones. En aquel entonces, entraron muchos internos jóvenes de 18 o 19 años. Los obligaban a ser esclavos sexuales para los perversos. Los guardias estaban conscientes de esto. Algunos sacaron ganancias de la venta de los jóvenes. Era un instrumento para controlar a la población carcelaria. Intentamos poner fin a la animosidad racial entre los internos blancos y negros. No había muchos blancos donde nosotros estábamos. Nuestra manera de guiar era intentar ser un ejemplo en lo que hacíamos y en nuestra manera de tratar a los otros internos [extracto del documental *The Last Slave Plantation* (La última plantación esclava)].

Albert Woodfox por fin salió libre el 19 de febrero del 2016, después de pasar más de 43 años en aislamiento. Su salida ha sido celebrada en Nueva Orleans y varias ciudades del mundo.³³ Albert ahora se dedica a una campaña para poner fin a la práctica del confinamiento en solitario en las prisiones de Estados Unidos, un castigo que afecta a por lo menos 80,000 presos, aunque algunos observadores calculan que la figura puede ser de más de 100,000.³⁴

Gerónimo Ji Jaga Pratt

“Bueno, yo crecí en la segregación y tuvimos que lidiar con el terror de la violencia del Klan y otras formas de ignorancia de esa gente. Pero el crecer en este tipo de ambiente me generó un orgullo o un sentido nacionalista de que podíamos gobernarnos a nosotros mismos, que podíamos protegernos, que no necesitábamos estar con nadie que no quisiera estar con nosotros”.

A partir de esto, Gerónimo forma parte de un grupo escogido por los ancianos en su pueblo para recibir entrenamiento militar y luego volver a la comunidad y ayudar a protegerla. Justamente cuando fue seleccionado sucedió la guerra en Vietnam y terminó yendo allá y sobrevivió a todo eso. Cuando regresó, un poco después del asesinato de Martin Luther King, dice que se generó en la nación negra una reacción extendida de “ya no más”.

Todos decían “tenemos que hacer algo”. Entonces, nosotros, los militantes jóvenes, tomamos acciones a través de toda la nación y así es como terminé aportando lo poco que podía aportar en esas ciudades. Me arrestaron en 1970 en Dallas, Texas, donde tuve un papel clave en la organización del

³³ <http://angola3news.blogspot.com/>

³⁴ <http://solitarywatch.com/>

primer grupo de las Panteras Negras en Dallas y en otras partes del Sur. Me acusaron debido a una conspiración del gobierno, liderada por Hoover (en lo que llamamos el régimen Hoover-Nixon), que fue una conspiración ilegal contra toda la izquierda, contra el movimiento entero. Me tuvieron en el “hoyo” primero en Dallas, Texas, donde me agarraron y luego en el “hoyo” de la cárcel del condado de Los Angeles, que fue una pesadilla, y luego en los “agujeros” de las prisiones estatales de San Quintín y Folsom en California. Estaba encerrado en una celda 24 horas al día. Luego, después del segundo año, 23 horas y media. Me dejaban salir media hora. Esto significa que este país tortura a la gente.³⁵

En 2000 se publicó su excelente biografía *Last Man Standing* [El último hombre de pie], escrito por Jack Olsen. También hay una entrevista con Gerónimo en el documental *COINTELPRO 101* producido por *Freedom Archives* en 2010.³⁶

Al salir de prisión, Gerónimo hizo un viaje para agradecer a las personas que lo habían apoyado. En sus pláticas enfatizó mucho la importancia del plebiscito destacado en el último de los 10 Puntos de las Panteras Negras. Luego se fue a pasar los últimos años de su vida con el colectivo de servicio comunitario encabezado por los Panteras exiliados en Tanzania, Pete y Charlotte O’Neal. Al morir le hicieron este hermoso tributo, *Descansa en Uhuru*.³⁷

Albert Nuh Washington

En una entrevista, *Nuh* Washington le dice a Safiya Bukhari que al gobierno de Estados Unidos le daba miedo el

³⁵ Entrevista con Amy Goodman en el 2000, tres años después de que Gerónimo salió de prisión.

³⁶ <https://vimeo.com/24621315>

³⁷ <https://www.youtube.com/watch?v=6UWUbK2nm50>

Partido Pantera Negra porque “existía todo un grupo de gente oprimida y el Partido estaba predicando directamente a este grupo”. Explica que el gobierno y sus organizaciones de contrainteligencia habían enfrentado estas cosas en otras partes del mundo y luego los vieron en su propio jardín.

Creo que muchas personas no se dan cuenta que el Partido Pantera Negra es una de las primeras organizaciones que estaba totalmente organizada y que tenía principios e intentaba mantener su integridad. Si observas la historia de otros países donde se formaban partidos de liberación, encuentras que tardaron treinta o cuarenta años en aprender a luchar. El Partido Pantera Negra había hecho importantes avances en sólo cuatro o cinco años. Pero debido a la presión ejercida por el gobierno, era incapaz de utilizar todas las herramientas que tenía. Y no teníamos el personal suficientemente informado para guiarnos a través de todas las trampas que nos tendieron.

Nuh insiste en que hay que poner el Partido Pantera Negra en su contexto histórico y reconocer que los errores y los reveses también son parte de la lucha.

“Y tienes que armarte con las herramientas para sobrellevar la situación. No puedes permitir que las personalidades o las agendas personales sean obstáculos”. Opina que es importante descubrir cómo crear unidad en el Partido con base en los principios y que hay que aprender a luchar “sin pensar que un desacuerdo es un ataque personal”.

“Estar encerrado tanto tiempo me dio una perspectiva estrecha sobre lo que pasa en la comunidad... pero los compañeros son optimistas sobre la juventud de hoy y esto significa que el espíritu del Partido Pantera Negra vive”. Nuh insiste en que las personas que estaban en la lucha tienen la obligación de compartir su experiencia. “Espero que no hayan desperdiciado los últimos veinticinco o treinta años

sin hacer un análisis, porque es una cosa hablar de los días de gloria y otra cosa darle algo a la juventud, decirle en donde estuvimos mal para que puedan evitar ciertas cosas. Pero me hace feliz saber lo que dicen sobre los jóvenes”.

En noviembre de 1999, Nuh se enteró que tenía cáncer y que se había ido del hígado a la columna. Un tratamiento de radiación redujo el tumor y le quitó mucho del dolor que tenía. Todavía estaba un poco débil, pero subió de peso e iba tomando cada día como una bendición, intentando mejorar un poco cada día, hacer un poco más y esperar sentirse bien. “Voy a vivir cada día al máximo”, dice, “e intentar con toda mi fuerza estar aquí tanto tiempo como pueda y seguir intentando aportar algo a la lucha general de liberación”.

Nuh agradece a todos los que le han escrito. Dice que aprecia mucho sus tarjetas y cartas y que le han conmovido mucho: “Y lo que es más alentador es el respeto que han expresado por los sacrificios hechos por el Partido Pantera Negra y el Ejército de Liberación Negra. Cuando estás en el crepúsculo de tu vida, el saber que hay gente que piensa que lo que hiciste valió la pena es muy alentador y reconfortante”. [Entrevista por Safiya Bukhari el 24 de febrero de 2000, publicada en *The War Before*. El compañero Nuh murió en prisión dos meses después.]

Sundiata Acoli

En su artículo titulado “Una breve historia del Partido Pantera Negra”,³⁸ Sundiata escribió:

En el verano de 1968, David Brothers estableció una rama del Partido Pantera Negra en Brooklyn, Nueva York, y unos pocos meses después Lumumba

³⁸ <http://www.sundiataacoli.org/>

Shakur fundó una rama en Harlem, Nueva York. Yo me uní a la rama de Harlem en otoño de 1968 y era el encargado de finanzas hasta que fui arrestado el 2 de abril de 1969 por el caso de conspiración de “los 21 Panteras”, que fue el pistoletazo de salida para el ataque a escala nacional del gobierno contra el Partido Pantera Negra. Moviéndose hacia el oeste, los departamentos de policía de cada ciudad llevaron a cabo redadas militares en las oficinas y casas del Partido en Filadelfia, Chicago, Newark, Omaha, Denver, New Haven, San Diego, Los Ángeles y otras ciudades, asesinando a algunos Panteras y arrestando a otros.

Después de que “los 21 Panteras” y yo fuéramos encarcelados durante dos años en espera de juicio, fuimos absueltos de todos los cargos y puestos en libertad. La mayoría de nosotros volvimos a la comunidad y al Partido Pantera Negra pero por aquel entonces COINTELPRO había pasado factura. En el Partido se extendía la disensión, tanto interna como externa. Los conflictos internos, divisiones, intrigas, y la paranoia se habían arraigado tanto que finalmente la mayoría de los miembros se distanciaron o fueron expulsados. Algunos continuaron la lucha en otros frentes y otros básicamente se retiraron por completo. El Partido continuó cojeando varios años más, luego murió de lo que pareció ser una muerte natural.

En su evaluación de los Panteras Negras, Sundiata menciona como aciertos la práctica de la autodefensa, la ideología nacionalista revolucionaria, la táctica de organización de masas, la práctica de la igualdad de las mujeres y las técnicas de propaganda. Para él, los aspectos negativos eran los líderes corruptos, la combinación de legalidad y clandestinidad, las capacidades retóricas excesivas, las tendencias lumpen, el dogmatismo, el fracaso en la organización de fundaciones económicas en la comunidad y la mentalidad televisiva.

Assata Shakur

En su Autobiografía, Assata Shakur cuenta que ella respetaba mucho a los Panteras Negras, a Huey Newton, a Bobby Seale, pero tenía algunas inquietudes y por eso no se había inscrito en el Partido. Le impresionaron mucho los Panteras de Oakland. Pasó por sus oficinas a platicar varias veces y un par de noches ayudó en el centro de distribución del periódico. Los periódicos salían en la noche y la gente trabajaba durante toda la madrugada, haciendo paquetes para enviar por todo el país. Varios Panteras trabajaban en esto, pero más que nadie la gente de la comunidad que aparecía para echarles una mano.

Luego salió en la prensa la imagen de aquel joven de 17 años con un rifle debajo de su saco [...] Sólo tenía 17 años y había desafiado a todo la estructura marranal de poder de Amerikkka... Me salieron lágrimas que yo no sabía que tenía. ¿Quién era Jonathan Jackson? ¿Qué tipo de rabia, qué tipo de opresión y qué tipo de país había producido ese joven? Cientos de personas asistimos al funeral... Pusieron una bocina para la gente en la calle... Los Panteras Negras, solemnes y determinados, marcharon en formación militar. Me dio mucho gusto que estuvieran ahí. Hace falta que alguien defienda a la gente negra para que no quedemos víctimas para siempre, pensé. Si sigo siendo una víctima, eso me va a matar, pensé. Ya era hora para hacer algo con mi vida. Quería ser una de las personas que defendían al pueblo... Lo pensé durante todo el viaje de regreso a casa. De todas las cosas que yo había querido ser cuando era niña, revolucionaria definitivamente no era una de ellas. Ahora es lo único que quería hacer.

De regreso en Nueva York, dice Assata que “una bola de energía entró en la oficina del Partido Pantera Negra en

la Avenida 7. Si me hubieran conectado con un foco, habría iluminado la mitad de Harlem”. La asignaron al grupo médico con Joan Bird como su supervisora. Su trabajo era mantener a los Panteras en buena salud y enseñar primeros auxilios. Dice que era mala para vender periódicos y al principio no quería levantarse a las 4:30 am para preparar desayuno para los niños, pero resultó que le encantaba estar con ellos.

Sus amigos más cercanos en el Partido eran Dhoruba, Cetewayo y Jamal. Dice que solían llegar a su casa y platicar toda la noche. “Aprendí más en una sola noche que lo que había aprendido en la universidad en todo un mes. Pero le costaba trabajo relacionarse conmigo. Puedo ser más terca que seis mulas”.

Para Assata, ser amiga de Zayd era muy importante. “Nunca dijo una sola mala palabra sobre ningún compañero. Yo lo respetaba porque se negaba a ser parte del culto al machismo que era parte del Partido. Siempre me trataba a mí y a todas las otras hermanas con respecto. Nos comunicábamos a un nivel tan intenso y honesto que después me preguntaba si era real”.

En un momento Assata empezó a sentir vibras raras, no estaba muy satisfecha con el rumbo que el Partido estaba tomando.

Cuando Huey cambió su título al ridículo “Comandante Supremo” y luego al aún más ridículo “Sirviente Supremo” casi nadie dijo nada. Hubo muchos rumores. Las cosas iban de mal en peor. Hubo un artículo que decía que Huey vivía en un departamento que costaba \$650 al mes. Los Panteras de Harlem quedaron estupefactos. Muchos Panteras leales y comprometidos fueron expulsados por Huey. Uno de los primeros era Gerónimo Elmer Pratt. Luego vinieron las expulsiones de “los 21 Panteras”. Zayd intentó tomar un papel conciliador. Zayd, Cet y Dhorba pensaban que podían resolver esa locura, y si no fuera

por el FBI, es probable que lo hubieran hecho. En aquel entonces nadie había escuchado del COINTELPRO. Nadie pudo haber sabido de las falsas cartas enviadas a Eldridge Cleaver [...] y a Huey [...] Cuando trajeron a la oficina el periódico que llamó a Dhoruba, Cet y la esposa de Cet, Connie Matthews Tabor, “enemigos del pueblo”, yo me negué a venderlo... Decidí que ya era el momento de salir del Partido.³⁹

Ashanti Alston

“Cuando yo era adolescente hubo varias organizaciones”, dice Ashanti Alston, “y mis amigos y yo gravitamos hacia los grupos que se defendían”. Le gustaba que los Panteras Negras tenían programas y la manera de involucrar la gente en los asuntos más importantes de la comunidad. “Esto era una nueva experiencia para mí. No era simplemente el Poder Negro como algo abstracto. Nos dio la manera de hacerlo real en la comunidad”. Aprendieron cómo organizar la oposición a la brutalidad policiaca o exigir los derechos de vivienda en lugar de ser un grupo intelectual que nada más debatía ideologías.

Cuando organizamos un grupo en Plainfield, Nueva Jersey, era la temporada de verano, por eso no empezamos un programa de desayuno gratis sino uno de almuerzo gratis. Teníamos una oficina. Estas cosas nos dieron una presencia en el barrio y nos permitieron ser reconocidos e involucrarnos en otros asuntos. Caminamos mucho en la calle, en el barrio. Si encontramos gente con problemas con los dueños de sus edificios, pudimos darles información y ponerlos en contacto con gente que sabía organizar una acción en apoyo a los derechos de los inquilinos como una huelga

³⁹ Assata: *An Autobiography*. Lawrence Hill & Company, Westport, 1987.

de renta. Todo esto era nuevo para nosotros, algo como entrenamiento en el trabajo; aprendimos lo que significaba ser revolucionario, o como decíamos en el Partido Pantera Negra, un “servidor del pueblo”.

Estaban en el bachillerato y no había cursos de Historia Negra. Ellos eran como los estudiantes militantes que querían estos cursos y estaban dispuestos a organizar un boicót de clases o una marcha a la regencia... También estaban muy involucrados en el movimiento anti-guerra. Hablaron en programas y repartieron información para convencer a la gente que no deberían apoyar esa guerra. También organizaron apoyo para los presos políticos.

Ashanti plantea que el propósito de COINTELPRO era desbaratar a los grupos que presentaban una amenaza al estilo de vida americano. Esto incluía a muchos grupos, hasta grupos pacifistas. Algunos de los documentos sobre el Movimiento de Liberación Negra dicen que el FBI no debe permitir el ascenso de un “mesías negro”. También hay una cita de un agente del FBI que decía que “el negro que pretenda ser revolucionario será un revolucionario muerto”. En vista de la historia de las agencias de inteligencia contra Marcus Garvey, “la Amenaza Roja”, los anarquistas, los socialistas o los *wobblies*, continua Ashanti, está claro que el trabajo del FBI es poner fin a la actividad revolucionaria.

¿Y por qué querían parar a los Panteras Negras? Porque una de las contradicciones más básicas del país es haber sido establecido por encima de la extinción casi total de la población indígena y el secuestro y esclavitud de millones y millones de Africanos. Es la base del país. Dado que estos grupos están en lo más bajo de la escala, son las amenazas más grandes ¿no? [...] En los 60s, tienes el Partido Pantera Negra, que realmente ha captado la imaginación de la gente y ha ofrecido a la juventud la posibilidad de ver sus vidas de una

manera distinta y ha empezado a cambiar el llamado status quo americano. Es muy lógico entonces que el FBI y el gobierno, tanto el local como el federal, encasillen el movimiento en lo que consideran la amenaza social más peligrosa.⁴⁰

Lorenzo Komboa Ervin

En los 60s yo formaba parte de varios movimientos de liberación negra, incluyendo el Partido Pantera Negra, el cual fracasó en parte, desde mi punto de vista, debido al estilo autoritario de liderazgo de Huey P. Newton, Bobby Seale y otros en el Comité Central... Por dar demasiada importancia al liderazgo central, la organización nacional fue, a final de cuentas, totalmente liquidada, embalada y enviada de regreso a Oakland. Por supuesto, muchos errores se hicieron porque el BPP era una organización joven y sufrió un intenso ataque por parte del Estado. No quiero sugerir que los errores internos fueron las contradicciones principales que destruyeron el partido. La agresión policiaca hizo esto. Pero si la organización hubiera sido más democrática, tal vez podría haber sobrevivido la tormenta. Mi crítica no es descabellada, tampoco estoy dando puñaladas por la espalda. Yo amaba al Partido. De todos modos, ninguna crítica retrospectiva, la mía o la de otra persona, puede negar el tremendo papel que el Partido Pantera Negra tuvo en el Movimiento de Liberación Negra en los 60s. Pero hay que tener una perspectiva amplia sobre las organizaciones de ese periodo para evitar caer en los mismos errores. Creo que mi breve participación con los Panteras era relevante porque me enseñó los límites —hasta la ruina— del

⁴⁰ Entrevista con Andrew Vidal publicada en *The Greatest Threat*, p. 161

liderazgo en un movimiento revolucionario. No era cuestión de un defecto de personalidad de un líder en particular, sino la realidad de que los líderes con frecuencia tienen una agenda y los partidarios tienen otra.⁴¹

Lorenzo Komboa Ervin trabajó contra el racismo blanco en su ciudad natal de Chatanooga, Tennessee, en los años 60s. En 1967 se unió al Comité Coordinador Estudiantil No-Violento (SNCC) y se adhirió al Partido Pantera cuando ambos grupos se fusionaron en 1967-68. En 1969, Komboa secuestró un avión y lo desvió a Cuba para evitar un juicio por su papel en eventos contra el Ku Klux Klan. Viajó a Europa y luego fue extraditado a EUA para enfrentar un juicio en el que recibió una sentencia de doble cadena perpetua. Pasó 15 años en prisión, donde se volvió anarquista, y ahora sigue con su vida dentro del activismo.

Jihad Abdulmumit

Las cosas han cambiado desde los años 60s. En aquel entonces, los Panteras construimos programas para servir a la comunidad. Frenamos la violencia de la policía. Echamos a los narcotraficantes de nuestras comunidades. Esto se acabó. [...] En lugar de ser nuestro deber, la disidencia ahora es un acto criminal. Los ataques del Estado que eran ilegales en aquellos años ahora son legales. Esto queda claro en las revelaciones de los escándalos que involucran a la Agencia de Seguridad Nacional, el Departamento de Seguridad de la Patria y la Ley Patriota [...].

¿Qué es lo que nuestra juventud puede esperar? Balas. Balas que vienen del racismo blanco o de la ignorancia negra. Hay que despertarnos y ver lo

⁴¹ Párrafo tomado del panfleto "El anarquismo y la revolución negra", <https://libcom.org/library/anarchism-black-revolution-lorenzo-ervin>

que es real. No podemos inventar pretextos para lo que hacemos o no hacemos. Nosotros, como pueblo, nos hemos vuelto apáticos. Hemos permitido que los medios definan nuestra realidad.

Hay que recuperar nuestra fortaleza y nuestra psique [...] Hay que liberar a nuestros soldados. No podemos abandonar a los nuestros. [...] La cultura es un arma. Se puede usar para darnos fuerza o se puede usar en contra de nosotros. Podemos usarla para ganar su libertad, nuestra libertad, o para ceder a la cultura capitalista, racista y materialista que los medios de comunicación nos imponen diariamente. El Movimiento Jericó quiere cambiar esto. Hace falta tu ayuda.

Jihad Abdulmumit, ex Pantera Negra y soldado del BLA, ahora encabeza el Movimiento Jericó. Sus palabras vienen de un congreso de este movimiento celebrado en Omaha, Nebraska en agosto del 2014.

Dhoruba Bin Wahad

“Crecer en los años 50 durante la Guerra Fría en las ciudades del norte fue como crecer en una deformación del tiempo para la gente negra. No habíamos empezado a luchar plenamente por nuestra libertad y liberación contra las fuerzas de opresión”.

Dice Dhoruba que fue a la cárcel a la edad de 18. La experiencia de 5 años en prisión bajo el intenso racismo y brutalidad policial acentuó su deseo de aprender más sobre el sistema que le había programado para esto. Algunos de los presos estudiaban y leían libros en prisión. “Estos compañeros me pusieron el nombre *Dhoruba*, que en swahili significa “nacido en la tormenta”. Empecé a leer libros que me afectaron profundamente y me hicieron entender que yo era Africano viviendo en una tierra que no era mía”.

Dhoruba salió de la cárcel en la primavera de 1967 para encontrar una sociedad en medio de un cataclismo

social. Comenta que la guerra de Vietnam estaba en pleno apogeo. Era el verano del amor. Todo había cambiado radicalmente desde 1962. “Vi que el Partido Pantera Negra reflejaba en su programa lo que yo había vivido como joven negro. Por eso, después del asesinato de King en la primavera de 1968, supe que los Panteras se estaban organizando en Nueva York y tomé la decisión de ir a ver lo que hacían”.⁴²

Después de pasar 19 años en prisión, criminalizado por su trabajo con los Panteras Negras y el BLA, Dhoruba se ha dedicado a luchar por la libertad de los demás presos políticos. Hoy en día, es invitado con frecuencia a dar entrevistas y a hablar con grupos de jóvenes. Las siguientes palabras vienen de su discurso dado a la Convención Nacional de Hip Hop en Las Vegas en 2008, reproducido en el *Hip Hop Corner* de Davey D:

¿Qué pasa hoy? Vivimos en un estado de seguridad nacional basado en la supremacía blanca, donde toda las personas de color son presuntos terroristas. Criminalizan al joven negro, al hombre negro ... Hoy recibí una llamada de mi abogado, quien me dijo que Basheer Hamid —Pantera Negra y guardaespaldas de Assata Shakur— tiene cáncer pancreático y está muriendo en prisión. Nuestro luchador social está muriendo en prisión...

Tenemos una cultura carcelaria. Nuestra sociedad es una extensión de la prisión. Estamos hablando de comunidades que no tienen control sobre sus vidas o su destino o su sistema... ¿Dónde está tu centro de sobrevivencia? ¿Dónde está tu centro educativo? ¿Qué es lo que controlas de verdad? ¿Con qué puedes contar? [...] Podrían quitarte de la calle mañana, enviarte a Afganistán y hacer picadillo de ti. Y tu mamá te puede buscar,

⁴² Extractos del documental *Passin' It On: The Black Panthers' Search for Justice*

tu papá te puede buscar y les dicen que no saben lo que pasa y ¡no hay nada que puedes hacer! Eres enemigo del Estado. Tu mera presencia aquí significa que eres enemigo del Estado. Porque el Estado representa la supremacía blanca, el dominio de los ricos sobre los pobres... Lo que tenemos es el fascismo democrático.

Entonces sí, vamos a trabajar a nivel local. Pero hay que entender que nunca tendremos la democracia directa porque no está en el interés de la supremacía blanca. La única ruta a la democracia es asegurar que el imperio caiga... Obama no es nuestro presidente. Es el presidente del imperio. Y si tú aceptas esa ficción, ya no tienes historia. Cada líder de derechos civiles tiene un expediente mientras vive y nombran una calle en su honor después de que muere. ¿Qué tendrá Bashir después de que muera? ¿Qué daremos a nuestros luchadores sociales después de que mueran? Hay sólo una cosa que les podemos dar: nuestro compromiso para cambiar todo esto, para luchar para hacerlo.⁴³

Herman Bell

En un mensaje enviado a los eventos en conmemoración al Partido Pantera Negra a los 50 años de su inicio, Herman ancla sus reflexiones en la histórica resistencia a la esclavitud. Al referirse a la situación actual, dice:

La lucha de liberación negra está lejos de ser completa. La sangre de cuerpos negros aún corre en las calles. Las escuelas siguen en crisis. La pobreza, hambre, violencia policiaca y desempleo persisten.

⁴³ <http://hardknockradio.files.wordpress.com/2013/07/hkr-message-to-hip-hop-grass-roots-dhoruba-edit.mp3>

La nación no deja de almacenar a cuerpos negros en sus prisiones. Es doloroso ver la vergonzosa cantidad de jóvenes negros encarcelados. Soy testigo. He estado aquí durante 43 años.

Esta conmemoración nos da la oportunidad de reflexionar y recordar que en el pasado no muy distante, la comunidad negra habló y actuó como una sola entidad y que el Partido Pantera Negra hizo un valioso y orgulloso aporte a ese esfuerzo. El Partido organizó una estructura política y articuló un programa político que inspiró a los jóvenes hombres y mujeres a aspirar a la excelencia, con poca experiencia política pero mucha astucia callejera, sentido común y valor, así como un fabuloso artista: Emory Douglas. De haber tenido tiempo para madurar, sin ataques externos, el Partido pudo haber llegado a ser una formidable organización política negra, capaz de responder plenamente a las necesidades de su gente.

Pero la estructura de poder blanco, a través del liderazgo del FBI y su programa de contrainteligencia, se empeñó en destruir ese esfuerzo, dando otro golpe fuerte a la lucha por la libertad negra. Por eso, nos reunimos en esta conmemoración para reflexionar sobre nuestro pasado — subastas de esclavos, campos de algodón, leyes de “Jim Crow”, segregación racial y el sufrimiento de nuestros antepasados—, honrar a todas y todos los que ya no están con nosotros, pero que dieron su todo en servicio a nuestra histórica lucha por la liberación, por nuestra autodeterminación. Esta lucha está lejos de completarse. Pero cueste lo que cueste, se logrará. Ahora mismo hay señales e indicaciones...

¡Todo el poder al pueblo! —Herman.⁴⁴

⁴⁴ <http://www.freehermanbell.org/BPP.html>



Afeni Shakur exige libertad para los 21 Panteras.
Fotografía: Stephen Shames.

VIII. El Ejército de Liberación Negra (BLA) I

En su estudio titulado *The Black Liberation Army and the Radical Legacy of the Black Panther Party* [El Ejército de Liberación Negra y el Legado Radical del Partido Pantera Negra], Akinyele Omowale Umoja afirma que para finales de 1969 “se estimaba que 30 Panteras enfrentaban la pena de muerte, 40 enfrentaban cadena perpetua, 55 enfrentaban sentencias de hasta 30 años y unos 155 estaban en la cárcel o estaban siendo buscados”, según una investigación de Frank Dormer.⁴⁵

El Dr. Umoja, el Director del Departamento de Estudios Africano-Americanos en la Universidad del Estado de Georgia, plantea que con la intensificación de la represión contra los Panteras y la escisión en la organización, muchos empezaron a unirse a las fuerzas que ya se habían dedicado a construir una infraestructura clandestina y entrenar a combatientes bajo el liderazgo de Gerónimo ji Jaga (Pratt). Estas fuerzas incluían integrantes de los Panteras y de otras organizaciones del Movimiento de Liberación Negra como el Movimiento de Acción Revolucionaria (RAM). Dado que el Partido Pantera Negra era una organización pública, muchos de sus integrantes ni siquiera sabían de la existencia de las actividades clandestinas.

Dice el Dr. Umoja: “Los integrantes del BLA consideraban que era necesario defender a un pueblo oprimido y colonizado que era la víctima en una guerra de genocidio. La policía estadounidense fue vista como el ejército de ocupación de la nación negra colonizada y sus tropas eran los agentes principales del genocidio de los negros”. En este contexto, el BLA inició una campaña de represalias selectivas contra la policía.

⁴⁵ <http://www.informaworld.com/smpp/content-content=a788526578-d-b=all?tab=references>

Para Jalil Muntaqim, el propósito del BLA era “luchar por la independencia y la autodeterminación de la gente africana en los Estados Unidos” y defender a la comunidad negra. Entre 1971 y 1973, por lo menos 1,000 personas negras fueron asesinadas por la policía en todas partes de Estados Unidos. Jalil afirma que aparte de la campaña contra la policía, el BLA también peleaba contra los narcotraficantes que estaban inundando las comunidades con heroína. A principios de los años 70s, más de veinte acciones fueron registradas en Nueva York, San Francisco, Los Ángeles, Newark, Connecticut, Houston, San Luis, Columbia, Filadelfia y Atlanta, entre otros lugares, incluyendo enfrentamientos con policías o narcotraficantes, expropiaciones, secuestros y varias fugas de prisión.⁴⁶

Ashanti Alston resalta que la formación del BLA había sido contemplada desde el principio del Partido Pantera Negra porque el Reglamento decía que nadie podría unirse a ningún ejército *excepto* el BLA. Dice Ashanti que fue hasta 1971 cuando el Ejército anunció su presencia, diciendo “estamos aquí” a través de una serie de acciones.⁴⁷

El BLA se anuncia y el Estado se dedica a erradicarlo

El 19 de mayo de 1971, dos policías de Nueva York, Thomas Curry y Nicholas Binetti, fueron heridos de bala mientras protegían la casa de Frank Hogan, el Fiscal que había llevado el caso contra “los 21 Panteras”.

El 21 de mayo de 1971, los policías Waverly Jones y Joseph A. Piagentini fueron asesinados. Las dos acciones fueron reivindicadas por el BLA.

En 1971, el Pantera Negra Dhoruba Bin Wahad fue detenido, enjuiciado y encontrado culpable del atentado contra Curry y Binetti; ese mismo año fueron detenidos Albert

⁴⁶ Jalil Muntaqim, “On the Black Liberation Army”, 1979; publicado en *We Are Our Own Liberators*, AK Press, Chico, CA, 2010.

⁴⁷ Marshall Eddie Conway, *The Greatest Threat*, IAMWE Publications, Baltimore, 2009.

Nuh Washington y Jalil Muntaqim, mientras que Herman Bell fue detenido en 1973. Los tres, conocidos como “los 3 de Nueva York” fueron encontrados culpables de los asesinatos de Jones y Piagentini.

Un nuevo programa denominado NEWKILL fue acordado por J. Edgar Hoover y Richard Nixon el 26 de mayo de 1971, como una continuación del COINTELPRO. En NEWKILL, el FBI y la policía local colaboraron para investigar los asesinatos de policías en Nueva York reivindicados por el BLA o de los que integrantes del BLA eran sospechosos. En su afán de conseguir condenas rápidas, la Fiscalía enjuició a muchos compañeros y compañeras sin tener pruebas específicas en su contra.⁴⁸

Todos los juicios de los presuntos integrantes del Partido Pantera Negra y/o BLA se han celebrado en un ambiente de histeria en el cual los medios de comunicación criminalizaron a los activistas y guerrilleros, pintándolos como monstruos, psicópatas y sociópatas, sin mencionar su larga historia de trabajo comunitario o su compromiso de ganar libertad e independencia para su pueblo.

Jalil, Nuh y Herman se conocen como los “los 3 de Nueva York”

Albert Nuh Washington y Jalil Muntaqim fueron detenidos en una balacera con la policía de San Francisco el 28 de agosto de 1971, ocho días después del asesinato de George Jackson. Al acusarlos —junto con Herman Bell— del asesinato de Jones y Piagentini en Nueva York, la fiscalía alegó que el arma que Jalil y Nuh llevaban el 28 de agosto fue la misma que se usó para asesinar a los dos policías en Nueva York, aunque hay pruebas que muestran que no era el arma señalada. Francisco y Gabriel Torres también fueron acusados, pero después del primero de dos juicios, los cargos contra ellos fueron desestimados. Jalil, Nuh y Herman fueron sentenciados a un mínimo de 25 años y un máximo de cadena perpetua.

⁴⁸ <http://www.freejalil.com/memoranda-a.html>

Aunque nadie lo sabía en aquel momento, todos eran nombrados específicamente en documentos de COINTELPRO como integrantes de los Panteras Negras que debían ser “neutralizados”.

En el caso de “los 3 de Nueva York”, el Fiscal Robert Tannenbaum escribió en 1979 el ampliamente difundido libro *Badge of the Assassin* [Placa del asesino], hecho documental por la CBS en 1985 y que es reprogramado con frecuencia. Según Safiya Bukhari, los tres compañeros se presentan como “matones maniáticos, locos de atar, quienes no se dedican a liberar a la gente negra sino a tomar vidas humanas”.⁴⁹

Aunque Jalil y Herman han estado encarcelados 45 y 43 años respectivamente, siempre levantan la voz para avanzar la lucha.

El siguiente mensaje fue enviado al mítin fundador de la Coalición Contra la Injusticia en San Francisco el 21 de septiembre de 1996 por Jalil Muntaqim (Anthony Bottom):

...hace 25 años algo pasó que hizo un fuerte impacto en mi vida. El 21 de agosto de 1971, el gobierno asesinó a George Lester Jackson en el penal de San Quintín. Una semana después, el 28 de agosto de 1971, Albert *Nuh* Washington y yo fuimos capturados en el cruce de las calles 16 y Alabama, después de una balacera con la policía de San Francisco. Nos acusaron de atentar contra la vida de un policía de San Francisco en represalia por el asesinato de George Jackson. Hemos estado en prisión durante 25 años desde el día de nuestra captura.

Menciono esto para hacerles la siguiente pregunta: ¿cuál evento, situación o suceso en la lucha de liberación nacional o de clase ha afectado tu vida para siempre, transformándote en una persona en movimiento revolucionario perpetuo?

⁴⁹ Safiya Bukhari, *The War Before*, The Feminist Press, NY, 2010.

¿Sacas fuerza de aquel evento, situación o suceso? Es importante siempre estar consciente de tu compromiso y capacidad de avanzar la lucha contra el racismo, la explotación capitalista y el imperialismo estadounidense... Si ustedes permanecen fieles a su compromiso, sé que todos nosotros, los presos políticos, pronto estaremos libres para estar con ustedes en un triunfante baile de liberación. ¡Venceremos!

Desde su celda, Jalil impulsó la organización de una marcha de 5,000 personas en 1998, resultando en la formación del Movimiento Jericó.

Entre muchos proyectos que Herman Bell ha impulsado está el de Victory Gardens, en el que ha trabajado con Jalil. Herman también entrena a los presos jóvenes en el deporte y ha sido maestro para cientos de jóvenes. Durante el proceso, Herman Bell escribió:

Nos preocupan los temas sociales más amplios: el agua, el aire, la tierra, los bosques, nuestra sobrevivencia en el planeta... Hace falta oposición al impulso corporativo a privatizar y hacer mercancía de la misma Madre Naturaleza; nuestra sociedad no encuentra buen camino debido a la errónea idea que la supuesta santidad de la propiedad privada y del capital ilimitado da licencia a adueñarse y controlar todo lo que existe en la Tierra.⁵⁰

Albert *Nuh* Washington nunca se arrepintió de oponerse al racismo y la opresión aunque cayó preso por eso. Él daba clases de educación política en prisión y es recordado como consejero espiritual para muchos de los jóvenes presos.⁵¹

⁵⁰ <http://www.thejerichomovement.com/profile/bell-herman-0>

⁵¹ <http://www.freejalil.com/>

El 5 de febrero de 2000, Mumia Abu-Jamal escribió:

Para demasiados africano-americanos, el nombre de Albert *Nuh* Washington es prácticamente desconocido. Sin embargo, para los que conocen la historia del Movimiento de Liberación Negra que empezó en los años 60s, su nombre es conocido y respetado. Nuh (la forma árabe de Noah) era integrante del Partido Pantera Negra y después de la notoria escisión promovida por el FBI entre Este y Oeste, trabajaba con el Ejército de Liberación Negra (BLA) en defensa de la vida y dignidad de la gente negra.

En los 70s, Nuh fue herido por arma de fuego y capturado con Jalil Muntaqim y después acusado de un asesinato junto con Jalil y Herman Bell. La evidencia indica fuertemente que los tres hombres fueron injustamente encontrados culpables en este caso [...] Nuh ha estado encarcelado en los gulags de California y Nueva York durante 28 años y repetidamente castigado por su manera de pensar. Ahora está muriendo de cáncer en el hígado [...] Su radiante espíritu brilla casi tres décadas después de ser enjaulado por el Estado. Construyamos un movimiento como el de los independentistas puertorriqueños, para garantizar que Nuh no respire su último aliento en una jaula.

Albert *Nuh* Washington murió en prisión el 28 de abril de 2000. Que descanse en libertad.

Pero la criminalización no termina. En 2009, el alcalde neoliberal de la ciudad de Nueva York, Michael Bloomberg, hizo una declaración pública contra la petición de Jalil Muntaqim para salir bajo libertad condicional, diciendo: "El crimen de Anthony Bottom es imperdonable y quedará siempre en la memoria de las familias de los oficiales, igual que con los hombres y mujeres del Departamento de Policía de Nueva York". Cuando Herman tuvo su más

reciente audiencia en febrero de 2016, el racista y mafioso jefe de la Cofradía Benéfica Policial de Nueva York, Patrick Lynch, lanzó una campaña de desinformación mediática para calumniarlo y asustar al público. Lo mismo pasó antes de la audiencia de Jalil del 21 de junio del 2016. Como resultado, la libertad condicional fue rechazada para los dos compañeros.

Dhoruba Bin Wahad fue enjuiciado tres veces por el atentado contra los policías Thomas Curry y Nicholas Binetti el 19 de mayo. Sólo 15 días después del atentado, Dhoruba fue detenido al intervenir en la venta de drogas en el Club Social Triple O en el Bronx. Ahí le confiscaron un arma que la fiscalía alegó era la misma que se usó para disparar contra Curry y Binetti. En su tercer juicio, esta evidencia falsa y falsos testigos fueron usados para lograr un veredicto de culpable. Dhoruba pasó 19 años en prisión antes de que sus abogados descubrieran evidencia a su favor ocultada por la fiscalía. Al presentar una demanda alegando hostigamiento bajo el programa de COINTELPRO, los abogados de Dhoruba por fin obtuvieron información que comprobó que no era la misma arma y pudieron lograr su liberación.

En su libro *Still Black, Still Strong*, Dhoruba explica que debido a su trabajo de alto perfil como organizador y vocero para el Partido Pantera Negra, se había convertido en objetivo del FBI y la policía local en Nueva York. Después de salir bajo fianza en el caso de "los 21 Panteras", él recibió amenazas contra su vida impulsadas por el programa COINTELPRO del FBI y tuvo que vivir en la clandestinidad. "No podía dormir en el mismo lugar dos noches seguidas", dice. Como muchos otros Panteras Negras que habían sufrido represión, se unió con las fuerzas clandestinas del Ejército de Liberación Negra. Él era prófugo en el momento del asesinato de Curry y Binetti pero no tuvo nada que ver con el atentado contra ellos.

Sin embargo, lo que Dhoruba confirma es que el BLA tomó acciones estratégicas contra los narcotraficantes en sus comunidades. En una entrevista con Bill Weinberg, habló de sus esfuerzos para detener el tráfico de heroína en Harlem:

Sí, existían lugares en Harlem donde la policía permitía la venta de heroína. Los traficantes operaban con el conocimiento de la policía, la cual recibió dinero. Nosotros del Ejército de Liberación Negra, las fuerzas clandestinas en la comunidad negra, teníamos una política de la destrucción de heroína. Muchos de los tipos con los que yo crecí en el Bronx Sur la vendían. Sabían que esto tenía un efecto debilitante sobre la comunidad negra. Sabían que no estaba bien, pero querían ganar dinero. La única manera de tratar a estos individuos era actuar de una manera que ellos pudieran entender. Entendieron la violencia. Entendieron la intimidación. Entendieron el control de un territorio. Por esto tuvimos que entablar ese tipo de lucha contra ellos. Claro, ellos tenían a la policía de su lado. Nosotros intentábamos identificar los lugares donde ellos convivían, los lugares donde procesaban la droga, para luego eliminarlos. Con respecto a los traficantes más infames, era necesario imponerles un castigo ejemplar. De eso no puedo hablar. Pero la policía usaba a los traficantes como su red en contra de las fuerzas clandestinas del Movimiento de Liberación Negra. Les decían: ustedes no van a vender ninguna droga aquí si no nos dan lo que queremos. Usaron su red de traficantes e informantes para obtener información sobre el Ejército de Liberación Negra.⁵²

Un ejército descentralizado

En su *Autobiografía*, Assata Shakur cuenta que “mi imagen inicial de la vida clandestina era pura fantasía. Cuando Zayd platicaba de ella me imaginé gente en un sótano, pasando por una puerta escondida tras un librero y desapareciendo en el aire [...] una escena de Misión Imposible...”

⁵² <http://j12.org/spunk/library/colon/sp001068.txt>

Cuando escuché la noticia de la primera acción en la radio, mi reacción fue ¡guau!... después de que la policía ha matado a tanta gente cada año, por fin alguien le está dando su merecido. Alguien había ametrallado a dos policías en el Paseo Riverside el 19 de mayo, el cumpleaños de Malcolm X. Me sentí mal por sus familias, sus hijos... Odio la violencia, pero la odio más cuando viene de un solo lado y es usada para oprimir a la gente pobre.

Iba a ir a una reunión cuando un amigo me trajo un periódico.

—Fíjate en esto, hermana.

—No me interesa. Tengo hambre...

—De veras. Está grave. Ven acá. Tienes que leerlo...

Tomé el periódico y leí cada palabra. [...] Me buscaban para interrogarme

—¡Carajo!

—¡Tienes que salir de aquí, hermana!

—Pero ¿a dónde se supone que debo ir?

Le pedí a mi amigo que fuera a comprarme una peluca mientras pensaba en un lugar donde la policía no me iba a buscar... Tomé la decisión de ir a la casa de una amiga.

—¿Por qué diablos tardaste tanto en llegar? ¿Estás bien? ¿A dónde vas?

—¿Qué? Mira, no quiero causarte problemas. Es mi asunto, no el tuyo...

—¿Quieres callarte? Ya leí todo. Es *nuestro* asunto. Si no quisiera recibirme no habría contestado la puerta. Soy tu amiga. Te tengo confianza. Te quiero. Te esconderé aquí. ¿En dónde pensabas esconderte? ¿En la luna?

Durante los años siguientes viajé mucho y conocí a mucha gente hermosa, tan hermosa que me devolvió la fe en la naturaleza humana [...] Me quedó claro que el Ejército de Liberación Negra no era un grupo organizado y centralizado con

una cadena de mando. Por el contrario, había varias organizaciones y colectivos haciendo labor en diferentes ciudades, y en unas de las ciudades grandes había varios grupos trabajando independientemente el uno del otro. Muchas personas llegaron a la vida clandestina por haber sido obligadas a esconderse [...] pero las hermanas y los hermanos que quedaron se unieron a estos grupos por su compromiso con la revolución y la lucha armada y porque querían ayudar a construir el movimiento armado en América [...] Los diferentes grupos tenían diferentes ideologías, diferentes niveles de conciencia social, y diferentes ideas sobre cómo realizar la lucha armada...

Muchos hermanos y hermanas estaban dispuestos a pelear hasta la muerte [...] Eran inteligentes, valientes y dedicados, dispuestos a hacer cualquier sacrificio, pero muy pronto entendimos que el valor y la entrega no eran suficientes [...] Algunos querían un enfrentamiento de vida o muerte con la estructura de poder a pesar de ser débiles y estar mal preparados. Pero no entendieron que la lucha armada sola nunca va a traer una revolución [...] Hace falta el apoyo de las masas [...] Pensé que lo más importante era organizar y construir esto pero no me oponía [...] a unas acciones bien planeadas y ejecutadas que la gente negra pudiera entender y apoyar.⁵³

Robert Seth Hayes

Entrevistado por *Uppin' the Ante*, Seth dijo:

Cuando ocho policías irrumpieron en una reunión nuestra, tumbando la puerta y disparando a todos, nosotros nos defendimos. Yo enfrenté ocho cargos de atentado de homicidio, uno por cada

⁵³ Assata: *An Autobiography*. Lawrence Hill & Company, Westport, 1987.

uno de los policías que nos disparó. Encontraron una pistola en nuestro departamento y la usaron para acusarme de otro homicidio. Recibí una sentencia de 245 años hasta de por vida en prisión, pero ésta fue reducida a 25 años hasta de por vida. Me niegan libertad condicional por "la gravedad de la naturaleza del crimen".⁵⁴

En una videograbación desde la prisión en Albany, Nueva York, cerca de la frontera con Canadá, Seth expresa su apoyo por la lucha de las Seis Naciones indígenas, "un pueblo pacífico que quiere recuperar sus tierras. Tiene el derecho a hacerlo". Dice:

Nosotros también intentamos lograr cambios de manera pacífica. Nos dijeron terroristas, pero éramos disidentes. Muchos Panteras Negras fueron asesinados, muchos humillados. Destruyeron muchas oficinas y obligaron a la gente a desnudarse en la plena luz del día ante la comunidad. Era decir "así se hacía durante la esclavitud, así se hace hoy en día. No aceptaremos ninguna disidencia". En efecto, obligaron a mucha gente a vivir en la clandestinidad.

Seth explica que, para ser realista, cuando haya opresión habrá impulso para la resistencia. La gente se levanta motivada por el amor. "Recibes apoyo de los ojos de los ancianos que te sonríen y te dicen: 'Si fuera más joven, haría lo que ustedes están haciendo y mucho más'. El apoyo también viene de los abrazos y besos de los chiquitos y chiquitas que te dicen: 'Para mí, no eres un monstruo. Sé quién es real y quién no lo es'".

Dice Seth que, como revolucionario, él entiende que las luchas se desarrollan de muchas diferentes maneras, pero hay un hilo cualitativo: el amor.

⁵⁴ <http://www.radio4all.net/index.php/program/20785>

Lo que estoy diciendo es que nosotros como soldados del Ejército de Liberación Negra entendíamos que nuestra motivación, nuestra solidez, nuestra consciencia fluía a través de nuestro amor y respeto por la gente y por nosotros mismos, de la voluntad de decidir nuestro propio destino y no ser esclavizados por otros, de resistir. Lo que estoy diciendo es que hemos luchado durante mucho tiempo. Y la lucha continua.⁵⁵

Mientras Seth sigue peleando por su libertad, ahora también exige una atención médica adecuada. Ha estado enfermo pero sigue con su trabajo educativo.

Teddy *Jah* Heath

Teddy *Jah* Heath —que en paz descanse— fue detenido el 2 de mayo de 1973, acusado junto con su compañero Baba Odinga de secuestrar a un narcotraficante. Oriundo de las Antillas, *Jah* había sido activista del movimiento de derechos civiles en los años 60s y después del Partido Pantera Negra. Fue condenado a cadena perpetua por un jurado compuesto de puros blancos, a pesar de que nadie fue lastimado en el secuestro. Hombre de carácter apacible y voz suave, devoto musulmán, *Jah* murió en prisión de cáncer el 22 de enero de 2001, después de pasar 28 años en prisión. Antes de su muerte, Robert Seth Hayes escribió:

Recibí un aviso que Teddy *Jah* Heath, un camarada mío, fue trasladado a Greenhaven, después de estar en otra prisión donde estaba educando a la gente. No le gustó Greenhaven y buscaba un cambio. Pero murió a las tres semanas. Nos dijeron que *Jah* murió del cáncer en el estómago. Él mismo se había quejado del estreñimiento y

⁵⁵ <http://www.isuma.tv/es/ant/seth-hayes-speaks-black-panther-party-six-nations-and-political-prisoners>

dolores del estómago, pero durante dos años nadie sugirió que tenía cáncer. Después de enterarse, sólo vivió dos semanas. Sigo pensando que nos están matando. Nos están matando al negarnos el tratamiento médico durante tanto tiempo como sea posible. Nos pueden inyectar con cualquier cosa. Yo tengo hepatitis C y no hay manera de que pudiera haberme enfermado yo solo... Su postura es: "No diremos nada, no haremos nada, no los dejaremos salir. Morirán".⁵⁶

Russell *Maroon* Shoatz y "los 5 de Filadelfia"

Maroon es el único de los presos políticos conocidos como "los 5 de Filadelfia" o "los Revolucionarios", cuya palabra se encuentra con facilidad. Él, junto con Fred *Muhammad* Burton, los hermanos Alvin y Robert Joyner y Hugh Williams, fueron acusados de asaltar una central de policía el 30 de agosto de 1970, resultando en la muerte de un policía. Dice Maroon:

Nací en Filadelfia en 1943, uno de 12 hijos de Gladys y Russell Shoatz... Desde la edad de 15, pasé varios años en los reformatorios juveniles por actividades pandilleras... Tuve siete hijos... A principios de los 60s tomé consciencia política y participé en actividades del movimiento. Fui uno de los fundadores del Black Unity Council [Consejo de Unidad Negra], el cual eventualmente se unió al Partido Pantera Negra en 1969... Después de que un policía murió y otro fue herido en un ataque de represalia contra la violencia policial, formé parte del Ejército de Liberación Nuevo Afrikano. Todas mis acciones armadas eran en apoyo al movimiento.

⁵⁶ Entrevista con Robert Seth Hayes:
<http://www.kersplebedeb.com/sethhayes/interview.html>

Maroon ha pasado por lo menos veinte cuatro años en aislamiento.⁵⁷

En su libro *Jailhouse Lawyers* [Abogados de la cárcel], Mumia Abu-Jamal nos da una idea del tenor de las actividades de Maroon y otros presos políticos dentro de las cárceles del estado de Pensilvania al hablar de una demanda presentada por el rebelde abogado autodidacta Rashaan Brooks-Bey, organizador de huelgas y otras acciones por los derechos de presos. Junto con sus compañeros Russell Maroon Shoatz, Robert Joyner y Kareem Howard, él solía enfrentar al juez directamente y exigía el encarcelamiento de los policías. Dice Brooks-Bey:

Cada vez que nos llevaban al tribunal en el centro de la ciudad de Pittsburgh íbamos con dos patrullas adelante y dos atrás, más un vehículo de los mariscales. Prendieron las sirenas y agandallaron a todos los paseantes en camino. Fue en el verano, y gritamos consignas por las ventanas: “¡Benditos sean los que luchen por una causa! ¡La opresión es peor que la tumba! ¡Encarcelen a los verdaderos criminales: los policías y mariscales federales”. Al ser escoltados por los pasillos del tribunal, gritamos: “¡Obreros del mundo, únense contra la opresión!” Naturalmente, todos los burócratas se escondieron en sus oficinas. Le dije al magistrado Mitchell que ningún acusado iba a ponerse de pie a menos que él quitara de la pared el retrato de George Washington, dueño de esclavos. Él se negó a hacerlo y nosotros nos quedamos sentados.⁵⁸

Maroon ha escapado de prisión dos veces: en 1977, cuando se volvió el objetivo de una persecución masiva, y en 1980, cuando fue capturado después de una balacera con la policía y el FBI. En abril de 2013, publicó su libro

⁵⁷ <http://www.myspace.com/freerussellshoatz>

⁵⁸ Mumia Abu-Jamal, *Jailhouse Lawyers*, City Lights, San Francisco, 2009.

Maroon, el implacable, que incluye escritos sobre la historia con énfasis en las comunidades cimarronas, el sistema carcelario, el feminismo, y la ecología, entre muchos otros temas.

En 2013, él presentó una demanda contra las autoridades del estado por mantenerlo en aislamiento durante 21 años sin motivo legítimo. En 2014, salió de su celda de aislamiento y entró en población general. En julio de 2016 llegó a un acuerdo con el Departamento de Correcciones (DOC) de Pensilvania, en el que el DOC aceptó que Maroon jamás será encerrado en aislamiento debido a su historia previa o sus actividades anteriores. Según el Relator Especial sobre la Tortura de la ONU, Juan Méndez, “este arreglo es un aporte mayor en el esfuerzo para prohibir el castigo del confinamiento en aislamiento en Estados Unidos y el mundo”. Maroon espera que esta victoria pueda beneficiar a muchos otros presos.

Jo-Jo Bowen

Al conocer a varios presos políticos y volverse revolucionario dentro de las prisiones de Filadelfia en los años 70s, el legendario Jo-Jo Bowen se unió al Ejército de Liberación Negra al salir. Casi inmediatamente fue detenido y encarcelado de nuevo. El 31 de mayo de 1973, Jo-Jo y Fred *Muhammad* Burton mataron al director Patrick Curran y al asistente director Robert Fromhold del penal Holmesburg e hirieron al capitán de los guardias Leroy Taylor en represalia por el maltrato a los presos musulmanes. Era la primera y única vez en la historia de Estados Unidos que un director ha sido asesinado en su propia oficina. El fascista alcalde de Filadelfia, Frank Rizzo, visitó a Taylor en el hospital.

En 1981, Jo-Jo Bowen y otros seis presos tomaron 39 rehenes en el penal Graterford y los mantuvieron durante seis días para exigir mejores condiciones para todos los presos y para conseguir su libertad. Jo-Jo ha pasado más de 29 años en aislamiento. Olvidado por muchos, se conoce con cariño entre los presos como *El Viejo*.

En una entrevista con el *Philadelphia Inquirer* en 1981, Jo Jo dijo: “Yo siempre enseñaba a los hermanos cómo transformar su rabia en energía y comprender sus situaciones... No amenazo a nadie. No hablo con los cerdos. No bebo nada que no sea transparente. No como nada de una charola. Cuando llegue el momento, estaré listo”.⁵⁹

Kojo Bomani Sabubu

Detenido en diciembre de 1975 con Ojore Lutalo al intentar expropiar fondos de un banco para financiar proyectos revolucionarios, Kojo Bomani Sabubu se define como prisionero de guerra Nuevo Afrikano. Enfrenta varias sentencias de cadena perpetua por acciones del BLA dentro y fuera de prisión. En 1988, por ejemplo, ayudó cuando el preso político Oscar López Rivera intentó fugarse de prisión. Kojo escribió:

Aunque parece que todo está perdido y que estamos en un periodo de estancamiento, hay que poner nuestra energía en las áreas donde se pueda producir resultados tangibles en lugar de frustración... Hay que promover el reconocimiento de los presos que han sido encarcelados durante mucho tiempo [...] para que sus aportes a la humanidad no queden en el olvido. Actualmente muchos presos políticos y prisioneros de guerra se han envejecido y se han enfermado; son tratados como adornos de chimenea. Nuestras organizaciones también se han envejecido en su pensamiento y les hace falta el nuevo vigor de diferentes ideales y enfoques. Para crecer de manera nueva y fresca, hay que aceptar que nuestras ideas son trasnochadas y desabridas; si no fuera así, hubiéramos desarrollado un nuevo programa contra el de la nación opresora... En el pasado éramos abusados, pero nunca escuchamos nuevas ideas

⁵⁹ <http://denverabc.wordpress.com/political-prisoners-database/joseph-bowen/>

y técnicas. Hay que cambiar esta actitud porque nuestro desarrollo está paralizado... Tenemos que crear personas pensantes para desarmar al enemigo que controla nuestros movimientos de muchas maneras... Su arma preferida ahora es la propaganda y tenemos que usarla en su contra. Nos han quitado el aprecio a la lucha. Hay que luchar para reponer el amor y honor de la revolución en los corazones y mentes de los oprimidos... Amor revolucionario a todos y todas.⁶⁰

Ojore Nuru Lutalo

Fue detenido en diciembre de 1975 con Kojo Bomani Sababu, cuando intentaban expropiar fondos para financiar actividades revolucionarias. Pasó 34 años en prisión — por lo menos 10 de ellos en aislamiento total— antes de salir libre en agosto de 2009. Dijo:

He estado involucrado en la lucha, la guerra contra el estado fascista desde 1970. He sido anarquista desde 1975. Me influyó y me motivó el Ejército de Liberación Negra (BLA) aquí en América. Estos hermanos y hermanas eran Nuevo Afrikanos como yo, de las calles de los guetos [...] Siento que a la gente le hace falta grupos de combate armado para frenar los actos de terrorismo llevados a cabo por las fuerzas armadas del gobierno... En 1975 me desilusioné con el marxismo y me volví anarquista, gracias a Kuwasi Balagoon y debido a la inactividad e ineficacia del marxismo en nuestras comunidades, junto con su represiva burocracia. La gente no va a comprometerse con una lucha de vida y muerte sólo por las grandes ideas que flotan por la cabeza de alguien. Se comprometerá con una lucha cuando se ve que hay avances.⁶¹

⁶⁰ <http://www.thejerichomovement.com/profile/brown-grailing-kojo>

⁶¹ <https://denverabc.wordpress.com/prisoners-database-supports/political-prisoners-database/ojore-n-lutalo/>

George Wright (José Luis Jorge Dos Santos)

Vivió en exilio durante 41 años antes de ser detenido en Portugal, en septiembre de 2011, debido a la detección por computadora de una huella digital suya cuando fue a renovar su credencial. Wright había escapado de prisión en 1970 y se fue a Detroit, donde aparentemente se unió con el BLA. Junto con otros siete hombres, mujeres, niños y niñas, secuestró un avión que iba de Detroit a Miami, obligándolo a aterrizar en Boston, donde intercambiaron 86 rehenes por 1 millón de dólares que presuntamente serían usados para financiar los operativos del grupo guerrillero. El dinero fue llevado al avión en una maleta por dos agentes del FBI vestidos en trajes de baño. Según el piloto, los piratas aéreos fumaron marihuana constantemente en el viaje hacia Argelia, donde fueron recibidos por Eldridge Cleaver, el jefe internacional del Partido Pantera Negra. El gobierno de Argelia les permitió quedarse, pero confiscó su dinero y lo devolvió a agentes en Estados Unidos. Wright vivió varios años en Francia y Guinea Bissau antes de llegar a Portugal, donde se casó y tuvo un hijo y una hija. Hasta la fecha, el gobierno de Portugal se ha negado a entregarlo a Estados Unidos.⁶²

Balacera en la Autopista de Nueva Jersey

El 13 de mayo de 1985, Mumia Abu-Jamal escribió:

Si hay alguien que conozca el terrorismo, es la gente estadounidense, porque su nación fue fundada en el terrorismo, en la terrible violencia blanca contra la vida roja, negra y morena. Ésta es la verdadera historia, escondida bajo las mentiras que dicen “todos los hombres son creados iguales”... En 1973, cuando Assata Shakur, Zayd Malik Shakur

⁶² <https://denverabc.wordpress.com/prisoners-dabc-supports/political-prisoners-database/george-wright/>

y Sundiata Acoli fueron detenidos en la Autopista de Nueva Jersey, no fueron detenidos porque las policías querían “ofrecerles ayuda”. La detención se debió a su delito no escrito de “manejar en estado de negritud”, antes de que desarrollemos el término. Y los policías intentaron asesinar a cada Pantera Negra en ese coche por ese delito. Zayd murió herido de un balazo y Assata recibió dos disparos. Además, en un acto de arrogancia que sólo los terroristas judiciales estadounidenses serían capaces de inventar, Assata y Sundiata fueron acusados de asesinar a Zayd, igual que al policía que intentó matarlos.⁶³

Sundiata Acoli

Después de una intensa balacera en la que Zayd Shakur y el policía Werner Foerster murieron, Sundiata logró escapar para ser capturado a los dos días. Sundiata escribió: “Cuando me capturaron, me cortaron las piernas del pantalón y me arrastraron a gritos por el bosque, donde me golpearon en la cabeza con una escopeta”. En la cárcel no recibió tratamiento médico y los carceleros no dejaban de hostigarlo, golpearlo y amenazarlo.

Criminalizado en la prensa, por fin arregló una reunión con Assata, en la cual decidieron enfrentar los cargos juntos. Dice Assata en su *Autobiografía*:

Nunca me había sentido tan feliz de ver a alguien... Simplemente ver a Sundiata me tranquilizó. Hay algo en él que transmite la calma. En cada aspecto de su ser puedes sentir su espíritu y fervor revolucionario. Y su amor por la gente negra es tan intenso que casi lo puedes palpar. Es muy sencillo, muy gente.

⁶³ “Assata: ¿terrorista o sobreviviente del terrorismo?”, www.prisonradio.org

En su juicio el juez comentó que Sundiata era “un revolucionario de hueso colorado” y lo sentenció a cadena perpetua más 30 años, sin presentar una sola prueba de que él había asesinado al agente Werner Foerster.

Durante 43 años, Sundiata ha estado encerrado. Inmediatamente fue asignado a una unidad de control, una celda muy pequeña y vacía, donde pasó casi cinco años. Después fue trasladado a la unidad de control de Marion, una prisión federal —aunque él no tenía cargos federales— donde pasó ocho años de encierro de 23 horas al día. Dice que ha usado sus periodos de aislamiento para pensar, meditar, estudiar, leer y escribir. Sus escritos incluyen importantes documentos sobre la historia de los Panteras Negras, la historia del movimiento carcelario revolucionario, los efectos de aislamiento de largo plazo, la tortura, la falta de atención médica y las violaciones de derechos humanos. Estos se encuentran en su sitio.⁶⁴

En *A Brief History of the New Afrikan Struggle in the Prisons* [Una breve historia de la lucha Nueva Afrikana en las prisiones], Sundiata concluye: “La lucha Nueva Afrikana tras los muros ahora sigue las leyes de su propio desarrollo, pagada con su propia sangre, intrínsecamente ligada con la lucha de su propio pueblo y profundamente arraigada en el flujo y reflujo de su propia historia. El conocer esta historia es conocer su futuro dirección y desarrollo”.

A pesar de una campaña para apoyar su petición para salir bajo libertad condicional en 2010 (reflejada en este hermoso video⁶⁵ con muchas imágenes suyas), la petición fue negada debido a la intensa presión de la policía.⁶⁶ Ahora Sundiata tiene 79 años. En 2014 ganó una importante apelación cuando un tribunal federal dictó que el Consejo de Libertad no tenía motivo válido para negarle la libertad condicional.

⁶⁴ <http://www.sundiataacoli.org/>

⁶⁵ <http://www.youtube.com/watch?v=Cg4f7f9aIWA>

⁶⁶ <http://www.njlawman.com/sundiata-acoli.htm>

Sin embargo, la Suprema Corte de Nueva Jersey anuló la decisión y ordenó que el Consejo de Libertad celebrara una audiencia con todos sus miembros presentes. El 6 de junio de 2016, Sundiata fue trasladado a Trenton, Nueva Jersey para asistir a la audiencia, sin avisar a su abogado. Al llegar, el chofer de la camioneta le dijo que “inadvertidamente” había dejado en la prisión de Cumberland su portafolio con todos sus materiales legales. Durante tres días, Sundiata fue encerrado en una celda con un frío terrible, sin papel, lápiz, visitas, llamadas telefónicas, toalla o almohada. Sólo recibió una parte de los medicamentos que le hacían falta. Durante la audiencia, en lugar de escuchar todos los factores positivos que apoyaban su libertad, el Consejo lo interrogó de nuevo sobre el incidente en 1973 que resultó en la muerte del policía, antes de negarle libertad condicional. En noviembre de 2016, el Consejo anunció que Sundiata, a sus casi 80 años, tendrá que esperar 15 años hasta tener otra audiencia. El Estado pretende que su jaula sea su tumba.

Zayd Malik Shakur

“Era mi amigo y compañero más cercano”, dijo Assata Shakur después de su muerte. “Nunca en mi vida he sentido un dolor tan profundo. Él había jurado protegerme y ayudarme llegar a un lugar seguro. Está claro que perdí su vida intentando protegerme a mí y a Sundiata”.

En su *Autobiografía*, Assata recuerda que Zayd siempre fue un compañero tranquilo y respetuoso de los demás. Sólo una vez lo vio enojarse. Dice que en una reunión con un grupo que estaba ayudando a recaudar fondos para la fianza de “los 21 Panteras”, Zayd había dicho que Sundiata debería ser la próxima persona en salir debido a sus habilidades como líder que hacían mucha falta en aquel momento.

Un tipo lo interrumpió varias veces, sugiriendo que Zayd quería la liberación de Sundiata porque eran amigos y que se estaba portando de manera

subjetiva y emocional en lugar de hacer un análisis objetivo y científico. La cara de Zayd cambió por completo. Pude ver que intentaba evitar descargar toda su ira sobre el cabrón. “¿Qué quieres decir con esto de que estoy siendo subjetivo? En tu vida vuelvas a decirme eso. Mi hermano Lumumba, de mi propia sangre, ha estado encerrado durante más de un año y ni siquiera les he pedido diez centavos para sacarlo de ahí”.

Hijo de Saladin Shakur y hermano de Lumumba y Mutulu Shakur, Zayd heredó la influencia de Malcolm X de su padre, quien era integrante de la Organización de Unidad Afro-Americana. Zayd era Ministro de Información del Partido Pantera Negra en Harlem, respetado como hombre de principios, maestro de intelecto brillante quien era capaz de explicar conceptos complejos en palabras sencillas, guía para muchos nuevos integrantes del Partido, hombre anti-machista, a pesar de su complexión delgada y baja estatura, compañero que hizo un gran esfuerzo para evitar la destrucción del Partido Pantera Negra al asumir el papel de conciliador en medio de la escisión, camarada fiel hasta la muerte. Que descanse en paz.

Assata Shakur

La noche de la emboscada, Assata Shakur también fue golpeada y torturada en camino al hospital y durante varios días después. Varios de los policías que llegaron a su cuarto eran neo-nazis y eran especialmente brutales física y verbalmente. Desde 1971, la imagen de Assata Shakur (Joanne Chesimard) había aparecido en carteles y periódicos por toda la ciudad de Nueva York, con acusaciones de robos de bancos, asesinatos de policías y otros delitos. En febrero de 1973, se publicó el libro *Target Blue* [Objetivo Azul] escrito por el ex jefe de policía Robert Daley; sus descripciones de supuestos asesinatos de policías por el BLA estaban ilustradas con fotografías de Assata.

El 4 de julio de 1973, dos meses después de su detención, Assata Shakur hizo una grabación de un mensaje suyo titulado “A mi pueblo” que decía, en parte:

Hermanos negros, hermanas negras, quiero que sepan que los quiero y espero que en algún rincón de su corazón me quieran a mí también. Me llamo Assata Shakur (nombre de esclava Joanne Chesimard) y soy una revolucionaria. Una revolucionaria negra. Quiero decir que he declarado guerra contra todos los que han violado a nuestras mujeres, castrado a nuestros hombres y mantenido a nuestros bebés con las panzas vacías.

He declarado guerra contra los ricos que prosperan de nuestra pobreza, contra los políticos que nos mienten con las caras sonrientes, y contra todos los robots mecánicos sin corazón que protegen a ellos y su propiedad... Igual que a todos los revolucionarios negros, América pretende lincharme.

Soy una mujer negra y revolucionaria, y por eso me han acusado de todos los crímenes en los cuales sospechan que una mujer participaba. Con respecto a los crímenes cometidos por hombres, me acusan de planearlos. Soy una revolucionaria negra y por eso una integrante del Ejército de Liberación Negra. Los cerdos usan sus periódicos y canales de televisión para pintarnos como criminales despiadados y brutales, como perros rabiosos...

Nos dicen asesinos, pero nosotros no asesinamos a Martin Luther King, Emmett Til, Medgar Evers, Malcolm X, George Jackson, Nat Turner, James Chaney y cientos más. No le disparamos por la espalda a Rita Lloyd, de 16 años, a Rickie Bodden, de 11 años o a Clifford Glover, de 10 años... Nos dicen ladrones, pero nosotros no robamos a millones de personas negras del continente de África...

Nos dicen ladrones pero nosotros no robamos o asesinamos a millones de indígenas para luego tomar sus tierras y llamarnos pioneros...

Hay y siempre habrá, hasta que cada hombre, mujer, niña y niño negro esté libre, un Ejército de Liberación Negra. Hay que defendernos... Hay que ganar nuestra libertad por los medios que sean necesarios... No tenemos nada que perder excepto nuestras cadenas.

En una larga serie de juicios, Assata Shakur fue exculpada o las acusaciones en su contra fueron desestimadas, menos las que estaban relacionadas con el asesinato del policía Werner Foerster la noche de su detención. Al final fue sentenciada a cadena perpetua y pasó seis años y medio en las prisiones del estado de Nueva Jersey, a veces en prisiones de hombres donde ella era la única mujer. Escribió Mumia Abu-Jamal:

Assata vivió una serie de juicios cocinados por el diablo en varios estados, mejor resumidos en un libro escrito por su abogada y tía Evelyn Williams, titulado *Inadmissible Evidence* [Evidencia inadmisibles]. Pareció que estos juicios se celebraron en Misisipi en lugar del condado de Middlesex, Nueva Jersey o Manhattan en Nueva York. Pero sea cual fuera el lugar, los procesos se caracterizaban por jurados compuestos de puros blancos y por jueces ambiciosos que ni siquiera fingían ser imparciales. Aun así, ella fue exculpada varias veces, y cuando la condenaron en Middlesex, quedó claro que el veredicto no tenía nada que ver con su culpabilidad, sino con sus ideas políticas. El etiquetar a esta mujer como "terrorista" es desangrar la palabra de su significado, porque durante su vida como activista y durante sus tribulaciones como acusada en tribunales que eran más como árboles de linchamiento que pasillos de la justicia, ella fue

aterrorizada por un sistema que pretendía castigarla por atreverse a rebelarse.⁶⁷

Una evaluación

En un comunicado difundida en 1975, el BLA anotó sus numerosas bajas, las cuales incluían a Sandra Pratt (esposa de Geronimo ji Jaga, que fue asesinada y mutilada estando obviamente embarazada), Mark Essex, Woodie Changa Green, Twyman Kakuyan Olugbala Meyers, Frank Heavy Fields, Anthony Kimu White, Zayd Malik Shakur, Melvin Rema Kerney, Alfred Kambui Butler, Ron Carter, Rory Hithe y John Thomas, entre otros.⁶⁸

El comunicado también destacó la falta de una base ideológica y política. Anunció la formación de un Comité Coordinador para intentar consolidar el Ejército. Dijo que a pesar de las muertes y encarcelamiento de sus integrantes, hubo más reclutas dentro de las prisiones y más fugas de prisión.

Akinyele Umoja menciona que varios de los integrantes del BLA empezaron a identificarse con las metas de la República de Nueva África, "un movimiento iniciado por 500 nacionalistas negros en un Congreso en Detroit en marzo de 1968. Los participantes declararon su independencia del gobierno de Estados Unidos y llamaron a la formación de un estado-nación en los estados sureños de Misisipi, Luisiana, Alabama, Georgia y Carolina del Sur. La nueva nación sería llamada Nueva África".

Assata Shakur se fuga de la prisión

La liberación de Assata del penal Clinton en Nueva Jersey el 2 de noviembre de 1979 por un equipo del BLA fue una

⁶⁷ "Assata: ¿terrorista o sobreviviente del terrorismo?", www.prisonradio.org

⁶⁸ <http://www.sundiataacoli.org/a-brief-history-of-the-new-afrikan-prison-struggle-parts-1-and-2-19>

de las grandes victorias del Movimiento de Liberación Negra. En las semanas y meses siguientes, se veían letreros en algunos barrios que decían "Assata Shakur es bienvenida aquí".

Dice el profesor Akinyele Umoja que tres días después de la fuga, 5,000 activistas marcharon a la ONU para exigir "Derechos Humanos y Auto-Determinación para la Nación Negra". A unas cuerdas, se leyó el siguiente comunicado del BLA:

La camarada hermana Assata Shakur fue liberada del cautiverio racista para decirle al mundo que la liberación de todos los presos negros es fundamental para proteger los derechos de los Negros en general... Al liberar a la camarada hermana Assata, hemos dejado en claro que la culpa "criminal" o la inocencia de un luchador o una luchadora por la libertad de los Negros es irrelevante cuando se mide ante la historia de lucha de nuestro pueblo contra la dominación racista.⁶⁹

En 1984, Assata Shakur recibió asilo político en Cuba. Empezando el año de 1995, la gobernadora de Nueva Jersey, Christina Todd Whitman, ofreció una recompensa de 25,000 dólares, que fue aumentando periódicamente. El 2 de mayo del 2005, el FBI la declaró terrorista doméstica y ofreció una recompensa de 1 millón de dólares por su captura. Ocho años después, el 2 de mayo del 2013, el FBI la agregó a la lista de terroristas más buscados y el procurador del estado de Nueva Jersey aumentó la recompensa a 2 millones de dólares.

En 1998, Assata dijo: "Todo lo que yo represento para ellos es otro esclavo que quieren llevar de regreso a la plantación. Bueno, seré una esclava, pero me iré a mi tumba como una esclava rebelde. Nuestra gente joven merece un futuro, y de acuerdo con el mandato de mis ancestros, pienso ser parte de la lucha para que ellos tengan uno".

⁶⁹ <http://www.informaworld.com/smpp/content~content=a788526578--db=all?tab=references>

Dijo Mumia Abu-Jamal:

Durante siglos, nada ha despertado tanto la furia estadounidense como la fuga de un esclavo. Esto no sólo es cierto con respecto a la historia lejana. Por atreverse a zafarse de sus cadenas y fugarse de una esclavitud brutal e injusta, Assata ahora es llamada "terrorista" por el Imperio. Esto es porque, para los poderosos, nada es más aterrador que la resistencia a su voluntad imperial. Por lo que se refiere a los terroristas, si en verdad quieren encontrar unos, no debería ser muy difícil encontrarlos. Sólo tendrían que revisar la Casa Blanca.⁷⁰



GUERREROS DEL BLA. Gráfica por Kevin Rashid Johnson, Ministro de Defensa del Partido Pantera Negra Nuevo Afrikano, Agrupación Carcelaria.

⁷⁰ "Assata: ¿terrorista o sobreviviente del terrorismo?", www.prisonradio.org

“su señoría” por Kuwasi Balagoon

su señoría
desde que fui encontrado culpable de asesinato
y he tomado tiempo de digerir
precisamente lo que significa esto
después de fijarme en qué significa esto
para mi familia
y cómo afecta a la gente que lee los periódicos
y todo
ya veo que ¡he cometido un terrible error!
y no abordé este juicio
de manera respetuosa, deliberada o pensante
y no aproveché de los mejores consejos jurídicos
y basé mis acciones en asuntos irrelevantes
los cuales veo ahora en un estado de ánimo más serio
no tenían nada que ver con este caso
he de haber estado legalmente demente al pensar en:
los asesinatos de veinticinco niños en Atlanta
después de la captura del supuesto asesino Wayne Williams
el reciente asesinato de un hombre en Boston por la policía
los asesinatos recientes de dos más en Chicago por la policía
el asesinato de un niño de cinco años en California suburbano
los linchamientos en Alabama
el asesinato de un trabajador de tránsito en Brooklyn por una
turba
los asesinatos de catorce mujeres en Boston
sintiendo que todo esto es la prueba de algo
y que ha de haber una lección en todo esto
—pensé que el asesinato era legal

Poema publicado en Kuwasi Balagoon: A Soldier's Story
[La historia de un soldado], Kersplebedeb Publishing, 2003.

IX. El Ejército de Liberación Negra (BLA) II

**20 de octubre de 1981:
una fallida expropiación es reivindicada por el BLA**

Un intento de expropiación de un vehículo blindado Brinks en Nyack, Nueva York, el 20 de octubre de 1981, resultó en la muerte de dos policías y un guardia, más una larga serie de detenciones. En su estudio sobre el Ejército de Liberación Negra (BLA), Akinyele Omowale Umoja dice que quince días después, el BLA envió un comunicado que reivindicaba la acción realizada por la Fuerza Revolucionaria de Tareas Armadas (Revolutionary Armed Task Force, RATF), en una alianza estratégica de guerrilleros negros que luchan por la libertad y anti-imperialistas norteamericanos (blancos) bajo el liderazgo del BLA.

Según Umoja, la alianza incluía a nacionalistas revolucionarios, musulmanes, anarquistas y comunistas bajo el liderazgo Nuevo Afrikano. Ésta se formó como una respuesta al aumento de los actos de violencia supremacista blanca y las actividades del Ku Klux Klan a finales de los años 70s y principios de los 80s en Estados Unidos.

La RATF creía que este aumento estaba relacionado con el poder de las élites financieras y políticas derechistas y pro-fascistas. A través de las expropiaciones a las instituciones capitalistas, la RATF esperaba juntar suficiente dinero para apoyar un movimiento de resistencia... y establecer unidades de autodefensa e instituciones culturales, educativas y de salud en las comunidades negras en todas partes de Estados Unidos.

Una Fuerza de Tarea Anti-Terrorista [Joint terrorist Task Force, JTTF] formada por el gobierno para investigar las actividades del BLA dijo que el asalto del 20 de octubre de

1981 fue uno de varios realizados por el BLA y sus aliados blancos entre 1976 y 1981, precisamente el periodo en que el FBI había dicho que el BLA ya no existía. La investigación del JTTF resultó en tres juicios.

El primero fue un proceso estatal contra **Kuwasi Balagoon, Kathy Boudin, Judy Clark y David Gilbert**, detenidos el 20 de octubre y acusados del asesinato y robo armado de un camión blindado de la compañía Brinks.

Siguieron dos procesos federales en los que las maniobras para criminalizar a las y los compañeros acusados no pudieron haber sido más descaradas. **Por primera vez, personas que habían sido revolucionarios durante toda su vida adulta fueron acusados de conspiración bajo la Ley RICO, o Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act [Organizaciones Corruptas Influenciadas por Negocios Ilícitos], originalmente aplicada a la Mafia.** Las acciones relacionadas con la liberación de Assata Shakur y la ayuda a fugitivos fueron incluidas en estos casos.

Las y los compañeros acusados en los dos procesos tipo RICO incluyeron a **Sekou Odinga, Bilal Sunni Ali, Jamal Joseph, Chui Fergusen, Fulani Sunni Ali** y la ciudadana italiana **Silvia Baraldini**, todos detenidos en 1981, además de la anti-imperialista **Marilyn Buck**, detenida en 1985, y el **Dr. Mutulu Shakur**, capturado en 1986. También se acusó a **Nehanda Abiodun**, quien evitó la captura y recibió asilo político en Cuba en 1994. **Bashir Hameed y Abdul Majid**, detenidos seis meses antes del incidente, fueron enjuiciados por otros cargos en medio de una fuerte campaña mediática contra el BLA.⁷¹

11 de julio de 1983: “No reconozco la legitimidad de esta corte”

El libro, A Soldier's Story [La historia de un soldado] contiene varias declaraciones de Kuwasi Balagoon y también escritas de compañeros suyos y observadores. En un artículo

⁷¹ <http://www.informaworld.com/smpp/content~content=a788526578~db=all?tab=references>

titulado “The Brinks Trial” [El juicio Brinks], J. Sakai cuenta la historia de la fallida expropiación. Un vehículo blindado fue desmovilizado con un escopetazo contra el parabrisas en el Centro Comercial Nanuet cerca de Nyack, NY. Un guardia fue herido de muerte y los guerrilleros salieron con 1.6 millones de dólares. Pero en una balacera en un retén, cuatro personas fueron detenidas y el dinero fue perdido. Dos policías fueron heridos de muerte por los revolucionarios negros que se escaparon.

En la feroz cacería que ocurrió dos días después, la policía persiguió a balazos el coche de dos hombres negros por las calles de Queens, NY. En la balacera, **Mtayari Shabaka Sundiata** fue herido de muerte y **Sekou Odinga** fue capturado y torturado tan salvajemente que quedó hospitalizado durante tres meses.

El juicio Brinks se realizó en un ambiente militar, con los medios exigiendo venganza contra los “terroristas”. La presencia de varios equipos SWAT dio la impresión de que “el público estaba en inminente peligro de un ataque “terrorista”. Hubo poco apoyo para los acusados.

Dice Sakai que Kuwasi Balagoon y Sekou Odinga querían enfrentar los cargos juntos como ex Panteras Negras y guerrilleros en una guerra de liberación. Sin embargo, para confundir la cuestión de la resistencia Nueva Afrikana, el Estado los separó y obligó a cada uno a ser enjuiciado con uno o más de las o los anti-imperialistas blancos. En su declaración inicial, **Kuwasi Balagoon** dijo: “Soy prisionero de guerra... No reconozco la legitimidad de esta corte. Está claro que he estado en el Movimiento de Liberación Negra durante toda mi vida adulta y que he sido combatiente en una guerra para liberar a la gente Nueva Afrikana de su yugo”.

David Gilbert, en una entrevista con la asociación anarquista francesa L'APA dijo: “Judy Clark y yo tomamos la postura de anti-imperialistas, combatiendo en solidaridad con la lucha por la liberación negra...”⁷²

⁷² <http://translatetherevolt.blogspot.com/2009/03/entrevista-con-david-gilbert.html>

Kuasi Balagóon hizo una larga declaración al principio del juicio sobre la historia de la violencia colonial contra los descendientes de esclavos africanos en Estados Unidos, incluyendo específicos asesinatos cometidos por la policía de Nueva York y varios linchamientos recientes en Atlanta y en los pueblos de Misisipi y Alabama. Dijo:

Ya me cansé de andar en los pueblos y ciudades divididas en secciones donde las casas son más grandes y mejor mantenidas en una sección que en la otra, donde la policía protege una sección y aterroriza la otra, la sección con mejores condiciones de vida siempre blanca y la sección que más se parece al infierno no-blanca [...]. La mano de obra y talento Nuevo Afrikano sigue siendo “la fuente más grande de super-explotación” para el imperialismo estadounidense, “que obtiene recursos y ganancias de todas partes del mundo bajo su dominación”.

Kuasi defendió la visión de la nación de Nueva Afrika, diciendo: “Tenemos el derecho a vivir bajo nuestros términos en tierra nuestra y gobernarnos nosotros mismos, libres de las fuerzas de ocupación como la policía y guardia nacional”.

Kuasi también habló un poco sobre su propia historia como organizador para ganar vivienda adecuada en el Bronx y después como activista con los Panteras Negras. Mencionó que sus **90 detenciones** por delitos agravados siempre fueron por motivos políticos excepto en un caso. Sobre el incidente Brinks, dijo que en todas las revoluciones ocurren expropiaciones “donde los que no tienen nada procuran fondos de los que tienen todo”.

David Gilbert también habló sobre lo que es una expropiación: “Eso significa tomar el dinero de aquellos que acumulan fortunas explotando a la gente y usarlo para financiar la resistencia. Toda revolución ha tenido que usar la expropiación como método de financiamiento. No vas a obtener donaciones precisamente de la fundación Ford o

Rockefeller. Esta expropiación en particular estaba bajo el liderazgo del BLA en alianza con revolucionarios blancos”.

Con respecto a las muertes del guardia y los policías, David Gilbert dijo:

Bueno, a mí me gustaría que hubiera una manera de derrotar al imperialismo sin dolor y sin derramamiento de sangre... pero el propósito de una expropiación no es hacer daño o castigar a policías o guardias. El objetivo es escaparse tan rápido y limpiamente como sea posible con los fondos para la revuelta. El cuento de los combatientes deleitándose de disparar al guardia de Brinks es pura creación propagandística. En privado, los analistas del FBI saben e incluso afirman que la práctica del BLA no consiste en salir disparando, sino en tratar de desarmar a los guardias. Los únicos disparos que realizaron los revolucionarios aquel día fueron en respuesta a una clara amenaza de muerte. La gente ha sido programada a ser sensible a ciertos tipos de muertes y no a otros. Cuando un policía es asesinado nos bombardean con las imágenes de una tragedia humana. Pero los disparos de policías a la gente del Tercer Mundo (u ocasionalmente a los blancos pobres) son sucesos diarios, casi siempre tratados como algo rutinario y aceptable. El mayor asesino de todos es la violencia de las condiciones sociales. Pero eso es algo que ocultan casi totalmente a nuestra vista. Poca gente sabe, por ejemplo, que la tasa de mortalidad infantil negra es doble que la de los blancos. ¿Por qué estos bebés tienen que morir? Las condiciones de la opresión y la colonización del pueblo negro nunca serán anuladas sin la capacidad de acabar con el poder y la violencia de la policía.⁷³

⁷³ <http://translatetherevolt.blogspot.com/2009/03/entrevista-con-david-gilbert.html>

En su declaración al final del juicio, Kuwasi Balagoon respondió a unos aspectos de la difamación de la lucha:

El clon del Estado Michael Koch dijo que uno de los acusados había comentado con respecto a Kathy Boudin: "Que se chingue. Déjenla". En un episodio de *Today's FBI*, una banda de "terroristas" toma 1.6 millones de dólares de un coche blindado e intencionalmente deja atrás a una de sus camaradas. Pero el BLA no opera así. Siempre hemos dicho que "los círculos más bajos del infierno están reservados para los que abandonen a sus camaradas". El BLA es una organización que ha reivindicado asesinatos planeados. Hay numerosos incidentes en los cuales hemos enviado comunicados a los medios, los cuales no los difunden porque tienen sus órdenes de no hacerlo. Estas emboscadas siempre han sido en represalia por actos terroristas contra la gente negra o gente del Tercer Mundo... Nunca hemos asesinado a un guardia o cajero como parte de un plan.

De las personas procesadas en este "juicio Brinks", **David Gilbert** es el único preso político que sigue en la cárcel. En los años 60s era activista en el movimiento de derechos civiles y en el movimiento contra la guerra en Vietnam. Era integrante de los Estudiantes por una Sociedad Democrática (SDS) y el Weather Underground. En 2012 publicó su libro *Love and Struggle* [Amor y Lucha], una valoración crítica de su vida en estas organizaciones. Kathy Boudin pasó 22 años en prisión antes de salir bajo libertad condicional en 2003 a la edad de 60 años. Judy Clark sigue en prisión pero no se asume como presa política. Dijo David:

Desde luego que no me gusta estar en prisión, pero habría sido peor si yo hubiera perdido mi compromiso con la lucha contra un sistema tan increíblemente destructor de vidas humanas y de

dignidad... Realmente ayuda saber que estás luchando por una buena causa y que de ninguna manera vas a hablar; eso quita mucha tensión interna a la situación.

Tiene sentido que las agencias policiales y los medios de comunicación del poder nos etiqueten de "terroristas" y "asesinos a sangre fría". Cualquier sistema tiránico tiene que desacreditar a aquellos que intenten construir la resistencia en su contra, y tiene que tratar de separar a estos revolucionarios de la gente que sufre bajo su sistema. En efecto, las acusaciones de los medios de comunicación ponen la realidad de cabeza al propagar la gran mentira. Este gobierno y los intereses económicos a los que sirve son los mayores asesinos a sangre fría y terroristas del mundo. Cuando comprendes la realidad de toda la gente que muere de hambre, enfermedades, abusos y terror sistemático [...] entonces la respuesta humana es encontrar las maneras más efectivas de luchar contra el imperialismo de Estados Unidos.

Kuwasi Balagoon murió en prisión de SIDA el 13 de diciembre de 1986.

Sundiata Acoli escribió sobre él:

Kuwasi Balagoon era un revolucionario, un rebelde, un poeta. Era fiel a su vocación. Una vez que pisó el camino revolucionario, siguió en él durante toda su vida, dando una pelea justa, manteniéndose en buena forma, escribiendo poesía y ayudando a los camaradas en apuros sin pensarlo dos veces, costara lo que costara. Era un rebelde natural. No aguantaba la autoridad, especialmente la autoridad ilegítima. Tenía corazón de pistolero y puso sus herramientas al servicio de la gente negra durante toda su vida. Si han leído su poema "I'm a Wild Man" [Soy un hombre salvaje], lo conocen,

porque lo describe perfectamente. Era salvaje. Lo sabía. Lo sabíamos. Y lo queríamos por eso porque era su naturaleza [...] y la naturaleza de los tiempos a finales de los 60s, cuando a los Negros nos hacían falta hombres salvajes [...] y todavía nos hacen falta. Pero ahora se fue y el ritmo continúa. Y los que lo conocíamos sólo podemos elogiarlo y escudriñar el horizonte, preguntándonos cuánto tiempo pasará antes de que aparezca otro gigante como él.⁷⁴

Alfred Nuh Washington escribió sobre él:

La historia de Kuwasi era de lucha, lucha constante, un soldado de primera línea que siempre estaba ahí. Nunca deberíamos olvidar que después de liberarse de prisión, él fue capturado intentando liberar a otro compañero, y después se liberó de nuevo. Su postura en su juicio era la de un luchador por la libertad, y cada día de su vida él pensaba en liberarse y pelear contra la opresión. No era un sociópata sanguinario, sino un ser humano cariñoso y comprensivo que sabía que la resistencia armada al terrorismo racista es un legítimo modo de lucha. Kuwasi era buen soldado y un buen camarada. Lo vamos a extrañar.⁷⁵

Ashanti Alston escribió sobre él:

Kuwasi Balagoon. 1946 a 1986. La esencia del forajido lumpen de la calle, rompedor de leyes, manipulador de leyes, eliminador de leyes... Un forajido en búsqueda de ser el actor político más efectivo para su pueblo y para la destrucción de Babilonia. Su mera constitución era libertad. Su formación

⁷⁴ Reproducido en *A Soldier's Story*.

⁷⁵ <http://www.anarchistpanther.net/>

personal de forajido le dijo: “No puedo aceptar ninguna ley que no esté en armonía con mi verdadero ser”.

Era conocido por su audacia que no era nada tonta, sino que representaba el tipo de espíritu que no se puede restringir —el tipo que guiaba la audacia intelectual de Huey, la audacia literaria de Eldridge, la audacia rompe-roles de Assata y la audacia bisexual ¿de quién? ¡del mismo Kuwasi!...

Me acuerdo que cuando yo estaba en prisión supe a través de la red de comunicaciones vudú — es decir, a través de Kuwasi y otros— que si necesitábamos ayuda en saltar a los muros, que les avisáramos. Lo hicimos. Eso era Kuwasi. “Me arriesgo, luego existo”. Aunque en aquel momento no tenía mucho sentido decir esto, para mí que él también era “el anarquista”, lo entiendo perfectamente ahora. Cuando la estructura del Partido Pantera Negra no podía contener su espíritu, el estilo anárquico del BLA sí podía...

Kuwasi vivió su vida, su corta vida, en sus propios términos, los términos del forajido, de lo personal a lo político. Estaba en solidaridad con quienquiera él elegía, amaba a quienquiera él deseaba, peleaba en cualquier terreno donde se encontrara, fuera en las calles o en las prisiones. Nos dejó un legado rico en acciones y palabras que desafiaban la realidad dominante que frena a la humanidad y que desafiaban el pensamiento revolucionario dominante cuando éste nos frenaba. Ese fue el sentido de su bandolerismo político, su libre estilo de vida, su eterno amor por la humanidad lumpen. Él es más grande ahora que nunca. Con orgullo, todas y todos —la Negra y el Negro, los Nuevo Afrikanos, la juventud, los queer, los forajidos, las comunidades, el otro y la otra— podemos reclamar parte de él para motivarnos a luchar, para que cada parte se multiplique. ¡Ja! Probablemente nos invitaría a juntarnos colectivamente para darle un GOLPE MORTAL al enemigo infernal de la VIDA.

4 de abril de 1983: la ley RICO convierte la lucha de un pueblo en “negocios ilícitos”

En el primer proceso federal RICO, que consistía en 28 acusaciones relacionadas con “negocios ilícitos” (*racketeering*) y conspiración para realizarlos, **Bilal Sunni Ali** fue exonerado de todas las acusaciones y todos los demás fueron exonerados de las de robo y asesinato; sin embargo **Jamal Joseph** y **Chui Ferguson** fueron encontrados culpables de ser cómplices y sentenciados a 12 años el 3 de septiembre de 1983. **Sekou Odinga** y **Silvia Baraldini** fueron sentenciados a 20 años por la liberación de Assata Shakur y 20 años por la expropiación Brinks. Aparte, Sekou fue condenado en un juicio estatal a un mínimo de 25 años hasta un máximo de cadena perpetua por disparar a cada policía que lo persiguió en la emboscada con **Mtayari Shabaka**. Y Silvia fue sentenciada a 3 años adicionales por negarse a dar información a un gran jurado que investigaba el Movimiento Independentista Puertorriqueño. El fiscal en el caso era Rudolph Giuliani, quien sería conocido después como el señor “Cero Tolerancia”.

Sekou Odinga conoció en carne propia al Ku Klux Klan a la edad de 16 al ser enviado a la institución “correcional” Comstock, donde el director era integrante de la organización de terror blanco. Unos años después, Sekou participó en la Organización de Unidad Afro-Americana, fundada por Malcolm X. Trabajaba en un programa contra la pobreza en Jamaica, NY, y era uno de “los 21 Panteras” de Nueva York, acusados de conspiración para asesinar a policías y colocar bombas en varios lugares, antes de ser absueltos de todos los cargos dos años después.

Sekou había escuchado que la policía lo buscaba. Dijo:

El 22 de abril de 1969, me desperté a las 5:30 de la mañana al escuchar el sonido de la madera siendo astillada alrededor de mi puerta. Vi que mi casa estaba completamente rodeada por cerdos en la azotea, la escalera de incendios, los pasillos y las calles. Afortunadamente logré evitar captura y tuve que ocultarme mejor.

Sekou viajó a Argelia y pasó varios años en África antes de regresar a Estados Unidos para trabajar con el BLA. Fue detenido en la emboscada en el cual el compañero **Mtayari Shabaka** fue asesinado el 23 de octubre de 1981.⁷⁶

En su juicio en 1983, Sekou Odinga tomó la postura de prisionero de guerra y combatiente en la lucha por la liberación de Nueva África. Dijo:

Soy musulmán y por eso, obligado por el Corán a pelear contra la opresión... Como un luchador por la libertad que pelea por la liberación y auto-determinación de mi pueblo, tengo el derecho a participar en una lucha armada contra el opresor. Es importante entender que soy descendiente de esclavos africanos, llevados a este país en cadenas como cautivos en una brutal guerra para mantener la esclavitud contra el pueblo africano desprevenido. Hemos peleado por nuestra sobrevivencia, liberación y auto-determinación desde que el primer Africano fue ilegalmente secuestrado y esclavizado para darle ganancias y placer a los europeos. Ahora dicen que somos ciudadanos de Estados Unidos, pero [...] nunca nos preguntaron si esto es lo que queríamos o necesitábamos. El estatus de ciudadanía disfrutada por el euro-americano nunca fue otorgado plenamente al ex-esclavo o a sus descendientes. No soy ciudadano americano. Soy víctima de América. Soy ciudadano de la República de Nueva África. No quiero ser ciudadano americano. Hoy en día, América está matando a los pueblos de Irak y Afganistán e intentando colonizar y neo-colonizarlos al tomar control de sus tierras y sus recursos. Los Negros en Estados Unidos también somos un pueblo colonizado. Nuestra tierra, nuestro trabajo y nuestros recursos están controlados y explotados por otro grupo de personas.

⁷⁶ <http://denverabc.wordpress.com/political-prisoners-database/sekou-odinga/>

El pueblo colonizado está obligado a depender del explotador. La manera de ganarse la vida, las leyes, la protección y el estilo de vida básicamente están dictados por los colonizadores. Un pueblo colonizado no pide la dependencia; ésta se impone, generalmente por las armas, como en el caso de mis antepasados africanos. Y por lo regular, el control sobre el pueblo oprimido se rompe a través de las armas. Desde mi captura y encarcelamiento en 1981, muchos de mis seres queridos se han muerto sin que yo pudiera despedirme de ellos. Entre ellos están mis abuelos, mis papás, mi hermana mayor y dos de mis hermanos. La pérdida más grande de todas fue la de mi querido hijo Yafeu A. Fula. En el mundo del rap era conocido como Yaki Kaddafi de los Outlawz, la banda que acompañaba a Tupac Shakur.⁷⁷

Después de su juicio, Sekou fue llevado directamente a la Unidad de Control del penal Marion, y cuando construyeron una peor, el ADX Florence en Colorado, lo trasladaron allá. En 2010, Sekou cumplió su sentencia federal y fue trasladado a la prisión en Wallkill, NY para cumplir su sentencia estatal.

Mumia Abu-Jamal envió el siguiente mensaje al festejo de su cumpleaños el junio de 2010:

Sekou Abdullah Odinga ayudó a fundar el Partido Pantera Negra en Nueva York, y después desempeñó un papel similar en establecer la sección internacional del partido en Argel, allá por 1970. Era un soldado incondicional que participó en numerosas batallas para ganar la libertad de su pueblo. Por eso, me uno con ustedes en festejar su vida extraordinaria, que ha sido toda una lucha. En su cumpleaños, el 19 de junio, peleen por su libertad, como los Panteras peleamos por la de nuestro pueblo.

⁷⁷ <http://www.sekouodinga.com/index.html>

Sekou Odinga salió de prisión bajo libertad condicional el 25 de noviembre de 2014.

A partir de su salida, ha participado en varios eventos por la libertad de los demás presos. En una fascinante entrevista con Inside the Activists Studio en enero de 2015, habló de su propia historia de lucha, sus motivos para unirse al Partido Pantera Negra, su vida en prisión, y la importancia de la liberación de Assata Shakur, entre muchas otras cosas.

Silvia Baraldini ha sido activista desde los años 60, cuando protestaba contra la guerra en Vietnam, reclamaba liberación para las mujeres y apoyaba la lucha de liberación negra. Participó en el comité de apoyo para “los 21 Panteras” en Nueva York y también en el comité para investigar COINTELPRO. Se opuso al apartheid y al colonialismo en África y como resultado, fue invitada a asistir a los festejos de independencia en Zimbabwe en 1980.

Durante su juicio en 1983, ella sostuvo que estaba siendo juzgada por su activismo político. El juez reconoció que de haber formado parte de la Mafia, ella hubiera recibido una sentencia más leve.

En 1986, cuando se abrió la Unidad de Control subterránea de Lexington, Kentucky, Silvia era una de las primeras presas trasladadas ahí, junto con la anti-imperialista Susan Rosenberg y la independentista puertorriqueña Alejandrina Torres.⁷⁸

El director del Departamento de Prisiones, J. Michael Quinlan, había recomendado el castigo ejemplar a los presos políticos revolucionarios, hombres y mujeres: “La participación o asociación presente o pasada de un preso con una organización involucrada en actos de violencia, que quiere trastornar o derrocar al gobierno de Estados Unidos o cuya ideología publicada propone violar la ley para “liberar” a los presos, es un factor que tiene que tener en cuenta nuestro personal en la valoración de los riesgos de seguridad que presenta un preso”.

⁷⁸ http://revcom.us/a/v19/940-49/947/lex_s.htm

En Lexington, las presas fueron vigiladas las 24 horas del día, incluso en los baños. Estaban en condiciones de privación sensorial con las luces encendidas todo el tiempo y todo contacto físico fue prohibido. Para poder salir a hacer ejercicio, fueron sometidas a revisiones de todas las cavidades del cuerpo. Varias de las presas internadas ahí se enfermaron; incluso a Silvia le dio un tumor uterino.

Desde prisión las tres mujeres impulsaron una campaña contra las condiciones que resultó en la clausura de la Unidad en 1988.

Inmediatamente después de la clausura de la unidad en Lexington, el Departamento de Correcciones abrió la Unidad de Control Shawnee en Florida, y las tres presas fueron enviadas ahí, junto con las anti-imperialistas Laura Whitehorn y Marilyn Buck. La unidad era diez veces más grande que la unidad de Lexington. Aunque las condiciones eran menos severas, las presas protestaron por las excesivas medidas de control y el racismo que imperaba ahí.

Durante su encarcelación, Silvia dio clases, trabajó como bibliotecaria e impulsó un proyecto de educación sobre el SIDA. Apoyó a los otros presos políticos y levantó la voz contra la pena de muerte para Mumia Abu-Jamal.

En 1995, envió el siguiente mensaje a un evento conmemoratorio de Sacco y Vanzetti:

Queridos amigos, amigas y camaradas, es un honor participar en esta conmemoración de Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, dos hombres que dieron la vida por sus ideas en defensa de una causa que se negaron a traicionar. Ahora vivimos en tiempos de cinismo y un racismo virulento; hemos perdido nuestra orientación y visión. El celebrar el ejemplo de Sacco y Vanzetti es esencial para reclamar nuestras raíces radicales...

Hoy en día tenemos la oportunidad de parar otra ejecución. Mumia Abu-Jamal está en el corredor de la muerte, no por lo que pudiera haber

pasado el 9 de diciembre de 1981, sino porque en este país hay una política sistemática para aislar, aplastar y eliminar cualquier voz fuerte que clama por la auto-determinación negra. Soy hija de los años 60 y por eso pienso que el racismo es el problema de los blancos y que nos toca oponernos a esto por todas partes. Debemos parar la ejecución de Mumia no sólo porque no haya recibido un juicio imparcial, sino también para poner fin a la arrogancia del poder.

En los años 90, se desarrolló un fuerte movimiento en Italia que reclamó la extradición de Silvia, y en agosto de 1999, ella fue extraditada. Después de pasar dos años en prisión pudo salir bajo arraigo domiciliario, pero sólo para trabajar cinco horas diarias. Sin embargo, el 26 de septiembre de 2006, a pesar de la oposición del gobierno de Estados Unidos, ella quedó completamente libre, gracias a una ley general de perdón aprobada en Italia.

Jamal Joseph pasó varias semanas en prisión en 1969 como parte del grupo conocido como "los 21 Panteras" cuando fue acusado a la edad de 16 de cargos de conspiración para asesinar a policías y poner bombas en varios lugares. En mayo de 1971, todos fueron exonerados. En su libro *Panther Baby* [Bebé Pantera] dice que cuando la represión se hizo más dura en 1971, él y varios otros Panteras empezaron a vivir y luchar en la clandestinidad como soldados del Ejército de Liberación Negra. Como Panteras, habían denunciado el transporte de opio en aviones de la CIA desde el Triángulo de Oro en el sudeste de Asia y organizado protestas afuera de los lugares de venta en Harlem, Brooklyn y el Bronx. Como soldados del BLA, en un momento cuando los estragos en las comunidades por la inundación de heroína se habían vuelto cada vez peores, cerraron los lugares a la fuerza, destruyeron la droga y metieron miedo en los traficantes. Después de una acción fallida Jamal fue golpeado, torturado y enviado a prisión durante varios años para salir de ahí a la edad de 21. Durante

ocho años no participó en acciones organizadas, pero a través de los contactos que desarrolló entre amigos callejeros, artistas y gente de la vida nocturna, pudo ayudar a varias personas a adquirir documentos o destinos para evitar su captura. En julio de 1981, se enamoró y se casó. Tres meses después fue detenido en el caso de conspiración RICO, y condenado a 12 años y medio por esconder a fugitivos buscados por el FBI. En prisión, trabajó con grupos de presos en proyectos de teatro, estudió para dos licenciaturas y entró en un proceso de sanación espiritual. Al salir, se hizo profesor en la Universidad de Colombia, director de cine, dramaturgo y fundador del Impact Repertory Theatre. Jamal es uno de los voceros más efectivos en presentar la historia del Movimiento de Liberación Negra y defender a sus presos políticos.

30 de noviembre de 1987: la legitimidad se gana

El juicio del Dr. Mutulu Shakur y Marilyn Buck empezó el 30 de noviembre de 1987 y duró siete meses. El 2 de agosto de 1988, los dos fueron encontrados culpables de robo armado, asesinato, y conspiración para llevar a cabo “negocios ilícitos”. De nuevo, la Ley RICO fue utilizada para criminalizar a personas con largas trayectorias de activismo político. A pesar de la falta de evidencia física en su contra —ni una sola huella digital, ni un pelo, ni un testigo ocular— el Estado encontró al Dr. Shakur culpable por considerarlo el autor intelectual de la liberación de Assata Shakur y de varias expropiaciones, incluyendo la de Nyack, Nueva York. El juez Charles S. Haight lo sentenció a 60 años en prisión y a Marilyn Buck a 50 años. Además, en 1988, Marilyn Buck fue acusada junto con otros seis anti-imperialistas de varios bombardeos del Capitolio e instituciones militares para protestar la política de Washington en Grenada y Líbano, entre otros lugares. Después de una serie de juicios, su sentencia total era de 80 años.

Mutulu Shakur ha estado encarcelado en prisiones de

máxima y súper máxima seguridad desde 1987. En unas de ellas, Coleman FCC en Florida, trabajó en el desarrollo de programas educativos y culturales y promovió la paz y unidad entre los varios grupos étnicos y sociales. Su enfoque era el mismo de George Jackson dos décadas antes: transformar la mentalidad criminal en una mentalidad revolucionaria. En Coleman, el director Carlisle Holder cooperó con los internos conscientes y por eso fue hostigado por el Departamento de Prisiones. El Dr. Shakur fue trasladado a varias otras prisiones y terminó en la peor, Florence ADX en Colorado, donde estuvo durante tres años. En julio del 2010 fue trasladado del ADX a una unidad de máxima seguridad dentro de mismo complejo, y en 2011 a la prisión federal en Victorville, California. En febrero de 2013 sufrió un infarto y se articuló una campaña para asegurar que recibiera terapia física.

Al comparecer en la Corte en 1987, Mutulu Shakur dijo:

“Primero que nada, quisiera agradecer a todas y todos ustedes que han venido en mi apoyo hoy. Segundo, les ofrezco disculpas por haber sido capturado. Soy un luchador por la libertad Nuevo Afrikano en cautiverio y por eso, soy prisionero de guerra. Exijo que me apliquen las provisiones de la Convención de Ginebra”. El Dr. Shakur planteó que “los pueblos africanos dentro de Estados Unidos constituyen una nación Nueva Afrikana debido a su relación histórica a sus tierras en el Sur de Estados Unidos. Como ciudadano y militante de la República de Nueva África, él tenía un derecho legítimo a defender su nación contra la guerra genocida de supremacía blanca que Estados Unidos ha hecho contra los sujetos coloniales Nuevo Afrikanos.⁷⁹

⁷⁹ Ver <http://mutulushakur.com/site/support/>

y http://marilyn buck.com/PP_status_international_law.html

En su larga historia de activismo político, una de las primeras luchas de Mutulu Shakur fue por el control de la educación en la comunidad negra del distrito Ocean Hill-Brownsville en Brooklyn, Nueva York. También fue cofundador y líder del gobierno provisional de la República de Nueva África y trabajaba con el Movimiento de Acción Revolucionaria (RAM); trabajó cercanamente con el Partido Pantera Negra, apoyando a sus hermanos Lumumba y Zayd.

Además, el Dr. Shakur era cofundador y director del grupo para investigar el COINTELPRO, el cual demandó al FBI y otras agencias por los actos criminales de espionaje doméstico, represión y contrainsurgencia contra la lucha por la independencia de Nueva África y otras luchas.

Ha impulsado campañas por la defensa de presos políticos, incluyendo a Herman Ferguson del RAM, el reverendo Ben Chavis y "los 10 de Wilmington", entre muchos otros. Insiste en la importancia de apoyar a Mumia Abu-Jamal: "Ahí en Filadelfia tienes a Mumia, quien era una personalidad de la radio. Usaba los medios. Difundía las noticias y el arte de la gente africana, de la gente nueva afrikana. Lo pretenden ejecutar... Si permitimos que asesinen a Mumia, nuestro propio futuro será asesinado".

El Dr. Shakur estudió acupuntura y en el Hospital Lincoln del Bronx organizó un programa que utilizaba la acupuntura para ayudar con la desintoxicación de miles de adictos. Fue cofundador de la Asociación de Asesoría de Acupunturistas Negros de Norteamérica [Black Acupuncture Association of North America, BAAANA], así como del Instituto de Acupuntura de Harlem [Harlem Acupuncture Institute]. En BAAANA, el Dr. Shakur siguió con su trabajo contra la drogadicción, tratando o supervisando el tratamiento de miles de ancianos y pobres con una variedad de enfermedades. Además, en colaboración con el Dr. Richard Delaney, capacitó a más de 100 personas en la ciencia de la acupuntura.

Entrevistado en la prisión Lompoc desde Radio WHBK por Tyehimba Jess, Mutulu Shakur habló de su trabajo con el Colectivo Lincoln Detox, que incluía integrantes del

grupo puertorriqueño Young Lords, de los Panteras Negras y de un grupo de ex adictos blancos denominado White Lightning (Relámpago Blanco). En 1971, el colectivo tomó control de ciertas áreas del hospital e implementó su programa de desintoxicación durante siete años. Dijo:

Primero, hay que entender que la lucha por nuestra liberación es un proceso completo [...] Después del calor del movimiento en los años 60s, cuando nuestra consigna era "libre en 1973", vimos que la comunidad estuvo bajo ataque de una guerra química y pensamos que era importante que la comunidad pudiera acudir al movimiento para asistencia material... A nivel nacional y en Nueva York en particular, el Congreso Anti-Droga, Richard Nixon y Nelson Rockefeller implementaron un experimento en las comunidades negras llamado "Mantenimiento en Metadona". Se suponía que era para curar la adicción a heroína... pero iban incrementando la dosis, impulsando una nueva adicción... La inscripción en el programa de mantenimiento era mandatorio para obtener asistencia social y para recibir libertad condicional de prisión... Para principios de los años 70s, un 60% de la droga ilegal en la calle era metadona... Producida por Eli Lilly, llegó a las comunidades en camiones de la compañía Brinks [...] y el gobierno controlaba el flujo de la droga.

Dijo el Dr. Shakur que con la toma de la clínica y el desarrollo del programa, Lincoln Detox era "un centro de cambio revolucionario y político en el tratamiento de la drogadicción porque el método no sólo era médico sino también político". Otros grupos habían ofrecido servicios de salud, pero el colectivo Lincoln Detox también había lanzado una campaña contra la guerra química como genocidio. "Al resucitar a estos hermanos y hermanas y encaminarlos en un proceso de sanación en la comunidad, nos volvimos una

amenaza al gobierno de la ciudad... Apoyamos a todas las luchas de los obreros y de los presos políticos. En 1978, el gobierno envió a 200 granaderos a rodear la clínica y cerrar el programa”.

Establecieron BAAANA, que seguía la misma idea; la gente que aprendía la acupuntura en la clínica también combatía los problemas en la comunidad. Hubo una redada contra BAAANA en marzo de 1982. Bajo la ley RICO, el gobierno alegó que el BLA estaba robando camiones blindados para financiar la clínica de acupuntura y otras organizaciones.

Dice Mutulu Shakur que después de ser acusado no se presentó en público porque en vista del asesinato de Mtayari Shabaka y las medidas usadas contra Sekou Odinga, Kuwasi Balagoon, Chui Ferguson-El, Assata Shakur y Nehanda Abiodun, no le cabía la menor duda que él también era un blanco de COINTELPRO. Dijo:

Quando digo que soy prisionero de guerra, hablo de la guerra de baja intensidad. Simple y sencillamente ésta es la manipulación de las debilidades y flancos no protegidos de las organizaciones o formaciones que sean una amenaza a los altos poderes... Nosotros, en los movimientos de liberación, fuimos infiltrados por agentes. Dinero fue robado, y empezamos a acusarnos entre nosotros... Nuestro trabajo fue subvertido porque no controlamos los medios. Nuestros propios egos fueron usados contra nosotros. Nos robaron el correo... Teníamos pocos fondos... Empezamos a sentirnos inconsistentes, impotentes e incompetentes. Nos pareció que todo se estaba desbaratando. Por eso, nuestra moral se debilitó... En esta situación, el asesinato de un líder clave o un accidente de tráfico o una adicción o cualquier cosa que rompa la estructura fundamental y el espíritu de una formación puede ser parte de la guerra de baja intensidad. Estás siendo atacado diariamente pero no es lo que esperabas. Y no es al azar. Es un ataque

fundamental, bien pensado, programático contra las debilidades que un agente ha reportado a su superior.

En la entrevista, el Dr. Shakur habló de varios compañeros y compañeras, haciendo hincapié en la necesidad de apoyar a **Nehanda Abiodun**, perseguida por el gobierno, “una gran hermana, quien ayudó a establecer BAAANA, la Organización del Pueblo Nuevo-Afrikan [New Afrikan People’s Organization, NAPO] y era ciudadana de la República de Nueva África”.

Exiliada en Cuba desde 1990, y acusada de ayudar con la liberación de Assata Shakur de prisión y varias otras acciones armadas, Nehanda Isoke Abiodun cuenta su propia historia en un breve texto publicado en *New Afrikan 77*.⁸⁰ “El nombre ‘Nehanda’ viene de la revolucionaria espiritista que encabezó la primera guerra de liberación contra Rodesia en 1896. ‘Abiodún’ significa ‘nacida en tiempos de guerra’ y me parece apropiada porque los Nuevos Afrikanos nacidos en las Américas hemos estado en guerra contra nuestros opresores durante siglos. ‘Isoke’, un nombre que mis hermanas aquí en Cuba me pusieron, significa ‘regalo precioso de Dios’”.

Nehanda nació en Harlem, donde su padre era nacionalista revolucionario musulmán y seguidor de Marcus Garvey y Malcolm X. Su madre era seguidora de Martin Luther King. Los dos eran internacionalistas a su manera y le dieron el orgullo de ser mujer y descendiente de África.

“Me volví activista a la edad de 10”, dice Nehanda. La ciudad de Nueva York y la Universidad de Colombia iban a construir un gimnasio en el parque donde ella solía jugar con sus amigos. Ellos no tendrían un lugar para jugar y sólo podrían entrar en el gimnasio por la puerta de atrás. Muchos edificios de departamentos estarían derribados y sus ocupantes desplazados. “Yo me uní a las manifestaciones

⁸⁰ <https://newafrikan77.wordpress.com/2015/08/23/why-new-afrikan-warriorress-nehanda-isoke-abiodun-story-matters-exiled/>

para salvar mi parque”, dice Nehanda. “El racismo y la gentrificación no tenían nada que ver con esto. Mis motivos eran estrictamente egoístas. ¿Dónde íbamos a jugar yo y mis amigos?”

Años después, al hacerse organizadora comunitaria, Nehanda pudo lograr algunas reformas, pero no los cambios básicos que eran necesarios. “Vi que las comunidades como la mía en todo el país eran a veces peores que las comunidades en las naciones más empobrecidas del Tercer Mundo. Se me hizo evidente que la Nación Negra era una nación colonizada dentro de las fronteras de Estados Unidos”.

Al recibirse de la Universidad de Colombia, Nehanda empezó a trabajar en una clínica donde se usaba la metadona para tratar la adicción a la heroína. Fue despedida por negarse a incrementar la dosis a un paciente. Al investigar otras opciones, conoció el Centro de Desintoxicación Lincoln, donde integrantes de los Panteras Negras, República de Nueva África, Young Lords y SDS tenían éxito en usar la acupuntura para tratar adicciones. Clases educativas y trabajo comunitario eran parte importante del proceso de sanación.

En su trabajo diario en la clínica y después en BAANA, Nehanda conoció la violencia del gobierno, la policía y los grupos del terrorismo blanco, igual que la gran cantidad de detenciones y encarcelamientos de activistas.

En 1982 se emitió un orden para mi arresto por violar las leyes RICO y de conspiración. Tomé la decisión de entrar en la clandestinidad y aprendí que es importante trabajar por motivos de amor y no de odio. El amor a la humanidad, libertad y justicia me llevaron adelante, y el amor que me dieron los compañeros me mantuvo sana mentalmente y espiritualmente cuando pensé que iba a morir de corazón roto por estar separada de mi familia. Y es el mismo tipo de amor que me ha dado la voluntad para seguir adelante en nuestra búsqueda de libertad. Ha sido una bendición tener tantas

personas hermosas en mi vida que me quieren de verdad, personas dispuestas a hacer los sacrificios para llevar adelante los principios de una lucha basada en principios.

Desde Cuba, Nehanda y Assata Shakur han realizado una labor impresionante al inspirar a las generaciones jóvenes del hip hop a honrar y apoyar a sus presos políticos y luchadores sociales.

El Dr. Shakur también contó un poco de la historia de **Abdul Majid y Bashir Hameed** —que en libertad descansan—, conocidos como “**los 2 de Queens**”, detenidos en abril del 1981 bajo sospechas de que su camioneta fue usada en la fuga de Assata Shakur y enjuiciados tres veces por la muerte de un policía. Estos ex Panteras Negras habían trabajado en el área de vivienda.

Estos hombres trabajaron para que la gente pudiera conseguir vivienda mejor en áreas como Chicago, Nueva York, Detroit, Filadelfia y Boston. Nosotros sabemos lo que es vivir en un cuartucho donde sólo haya agua fría. Sabemos lo que es vivir con plagas de cucarachas y ratas nunca eliminadas por los dueños de los edificios... Este es el trabajo que ellos hacían en la comunidad y ahora están en la cárcel peleando para ganarse un nuevo juicio.⁸¹

Abdul Majid murió en prisión el 3 de abril de 2016. En otra entrevista con el grupo *Skills for Justice*, Mutulu Shakur dio un ejemplo de su trabajo en el contexto del problema del crimen en las comunidades negras.

Sí, es cierto que tenemos que enfrentar el crimen, pero por el amor de Dios, esto no tiene nada que ver con las medidas fascistas del gobierno en su llamada guerra contra el crimen... Cuando ellos

⁸¹ <http://www.mutulushakur.com/interview-lompoc.html>

criminalizan a la gente con consciencia política, los verdaderos criminales controlan la calle. Hablemos de la comunidad de Jamaica del Sur. Si aceptamos que Fat Cat Nichols trae la droga a la comunidad, alguien tiene que platicar con él. Fat Cat Nichols sólo tiene 26 años y vive a la vuelta de la esquina de Abdul Majid, quien tiene experiencia en trabajar por una vivienda digna y combatir el narcotráfico, entre otras cosas. Él puede ir a platicar con Fat Cat Nichols, y sé que cuando él está en la comunidad, es lo que hace. No se intimida por el llamado club callejero. Pero si alguien con la autoridad moral de Abdul Majid es tachado de criminal y sacado de la calle ¿quién puede platicar con Fat Cat Nichols?⁸²

Bashir Hameed murió en prisión el 30 de agosto de 2008. El hombre que siempre decía que quería salvar el mundo había participado desde su celda en la Coalición Nacional de Negros para Reparaciones en América (N'COBRA). El activista y periodista Herb Boyd, escribiendo en el *Amsterdam News*, dijo que un día le sorprendió mucho recibir una carta y un cheque enviado por Bashir Hameed que era un donativo para las víctimas del Huracán Katrina. "Era de un hombre casi sin recursos personales que había logrado juntar una suma considerable para la gente necesitada del Golfo".

En prisión, Mutulu Shakur sufrió la pérdida de su hijastro, el rapero Tupac Shakur, quien fue asesinado en 1996. En una larga entrevista televisada desde la prisión, el papá revolucionario habla de su hijo-amigo-camarada y de unos de los aspectos de su vida. A pesar de sus diferencias de opinión y estilos de vida, los dos se comunicaron con frecuencia y mantuvieron una relación afectuosa de apoyo. Trabajaron juntos en la redacción del "Thug Code", un código para promover el respeto de las pandillas a las comunidades. Dice Mutulu Shakur que se siente más relacionado con la energía de la juventud, especialmente con los jóvenes que

⁸² <http://www.mutulushakur.com/interview-skills.html>

forman parte de la cultura del hip hop, que con el derrochismo de mucha gente mayor. Comenta que una razón que las autoridades han mencionado para trasladarlo a otras prisiones tantas veces es que tiene demasiada influencia con la juventud.⁸³

La salida de prisión de Mutulu Shakur fue programada para febrero de 2016, pero hasta la fecha no ha salido.

Marilyn Buck también tenía una larga historia de actividad política que empezó cuando era universitaria, protestando contra la guerra en Vietnam y apoyando la lucha de Liberación Negra. Ella también trabajaba con el proyecto *Newsreel Films*. En 1973, fue enjuiciada por comprar dos cajas de cartuchos para el BLA y recibió una sentencia de 10 años. Cumplió cuatro años en el penal experimental Alderson en Virginia del Oeste antes de recibir permiso para salir un fin de semana. Nunca regresó. A partir de 1978, trabajó con unos grupos clandestinos hasta que fue detenida en 1985.

Antes de ser procesada bajo la ley RICO, Marilyn fue enjuiciada por haber escapado de Alderson. Ella había preparado una "defensa de necesidad" basada en los principios de Núremberg. El concepto fue desarrollado a finales de los años 70 por algunos presos del movimiento antinuclear bajo la idea de que "los individuos tienen obligaciones internacionales que van más allá de las obligaciones de obediencia impuestas por el Estado" (Tratado de Londres, 1945). Sin embargo, la Corte no aceptó sus argumentos y la encontró culpable.

En su juicio con el Dr. Shakur, Marilyn Buck insistió en su estatus de presa política bajo el derecho internacional, con base en los Convenios de Ginebra. Escribió:

El gobierno afirma que no hay presos políticos en Estados Unidos... sólo existen en países considerados adversos a sus intereses, como Cuba y Libia... Sostiene que no hay condiciones o situaciones de

⁸³ <https://www.youtube.com/watch?v=oNQeWPvo1yg>

conflicto que podría resultar en la toma de presos políticos. Es decir, no reconoce las relaciones coloniales o los conflictos coloniales con Puerto Rico, con los pueblos originarios o con los descendientes de esclavos africanos. Por lo tanto, personas relacionadas con estos conflictos son detenidas por sus actividades políticas y tratadas como delincuentes. El reconocimiento de presos políticos invitaría al escudriño de sus propias prácticas anti-democráticas y represivas, por otras naciones y por su propia población. Sería el equivalente de reconocer oficialmente que existen graves conflictos de carácter nacional dentro de sus propias fronteras.

La postura de una persona en el mundo forma y define su percepción de la realidad. Nosotras y nosotros que creemos en los derechos humanos, incluyendo el derecho de la auto-determinación para los pueblos y naciones, tenemos una visión del mundo, una experiencia y una definición diferente de presos políticos y prisioneros de guerra. Nuestra visión del mundo es diametralmente opuesta a la visión estadounidense del derecho internacional y doméstico.

Nosotros reconocemos la existencia de un conflicto histórico en curso dentro de la entidad política de los Estados Unidos de América. Establecido en base al genocidio y la esclavitud, posteriormente justificado con la doctrina del "Destino Manifiesto", Estados Unidos se volvió el moderno estado-nación capitalista dominante —una nación profundamente anti-democrática marcada por la supremacía blanca con colonias internas y externas.

Estados Unidos nunca ha corregido las injusticias de la esclavitud, ya sea a través de las reparaciones o a través del cese de hostilidades contra las comunidades negras en toda la nación. No se ha retirado de Puerto Rico a pesar de repetidas

resoluciones aprobadas en la ONU que exigen la descolonización. Las dos situaciones representan conflictos políticos no resueltos. Por lo tanto, Estados Unidos está fundamentalmente en violación del derecho internacional común que se ha desarrollado después de la Segunda Guerra Mundial, aunque ostensiblemente suscribe al código de derecho internacional.

Durante sus 25 años en prisión, Marilyn Buck se dedicó a hacer esculturas, escribir artículos y poemas y estudiar psicología. Dijo:

Tengo un profundo interés en la psicología de la represión y resistencia y de los resultados psicológicos de la censura estatal, igual que la auto-censura. Me parece que la psicología es un campo útil para apoyar a las demás presas y mantener mi integridad y bienestar personal. Pienso usar mis habilidades para explicar y transformar las condiciones carcelarias. Veo mi poesía y escritos como vehículos para lograr esto.

En su ensayo "Prison State" [Estado-prisión], habla de la prisión como instrumento de control social y política:

La prisión no es solamente un arma de clase; también es un instrumento para controlar a las poblaciones "ajenas". En Estados Unidos, estas poblaciones son los pueblos anteriormente colonizados —ex esclavos, Nativo Americanos, Latinos, Asiáticos y personas oriundas de las Islas Pacíficas— y con demasiada frecuencia han sido consideradas como el enemigo interno. Son las personas que más necesitan ser controladas y por eso son la mayoría de las personas encerradas en las prisiones de Estados Unidos.⁸⁴

⁸⁴ <http://www.monthlyreview.org/0204buck.htm>

Marilyn Buck murió de cáncer el 3 de agosto de 2010, tres semanas después de salir de prisión. La criminalización de Marilyn y su lucha sigue aún después de su muerte. Un obituario distribuido a miles de periódicos en Estados Unidos empieza con la frase “una violenta izquierdista”.

Pero los tributos también abundan. En una pieza publicada en *Claridad*, la ex-presa política puertorriqueña Ida Luz Rodríguez escribe sobre ella: “Se nos fue nuestra hermana y compañera Marilyn Buck... El ser que fue Marilyn caló profundamente en mi corazón y en el de mi hermana Alicia. Nosotras como prisioneras políticas compartimos momentos muy importantes con la compañera. Su humanidad y brillantez nos sirvió como una luz”.

Ida Luz recuerda un domingo 5 de septiembre de 1999, en la cárcel en Dublin, California, cuando todavía estaban dialogando y reflexionando sobre si deberían aceptar o no la oferta de clemencia del Presidente Clinton. Esa mañana estaban viendo el programa “Meet the Press” con un moderador y tres invitados. Uno de los panelistas fue el congresista puertorriqueño Luis Gutiérrez, “quien enfrentó con valor la cólera y el racismo de los otros panelistas enfurecidos con la oferta de clemencia. Como puertorriqueño, Luis Gutiérrez sintió el impacto racista y peligroso de las palabras de los panelistas; miró fijamente a la cámara y dijo: ‘que salgan ya’”. Dice Ida Luz que ella, Marilyn y Alicia entendieron que había fuerzas poderosas que buscaban mantenerlas encarceladas costara lo que costara y que su salida de la cárcel sería una victoria para la nación boricua. Recuerda que Marilyn les dijo: “ustedes no pueden negar la oferta. Tienen que salir ahora”.

“Esas palabras nos tocaron el corazón porque sabíamos que ella se iba a quedar encarcelada”, dice Ida Luz, quien también recuerda del 10 de septiembre, día de su salida de la cárcel. Alrededor del mediodía se despedían de las compañeras de prisión cuando oyeron un profundo llanto de su hermana Alicia, quien le dijo después que el llanto fue producto de una profunda indignación que sintió porque no salían todos los presos políticos, particularmente Carlos Alberto Torres, Oscar López Rivera y Haydée Beltrán.

“Mi hermana sintió un estado de paralización del cual se percató Marilyn y fue ella la que agarró a Alicia y la movió hacia la puerta, y la llevó afuera hasta el lugar donde nos procesaron antes de salir de la cárcel. Para Alicia, Marilyn fue su puente hacia la puerta de salida de la prisión. Ésa fue Marilyn Buck. Tuvo un corazón noble y muy valiente”.⁸⁵

“A rescatar la palabra” por Marilyn Buck

las palabras sagradas están en peligro
fugitivas, buscan abrigo
se entierran vivas
avergonzadas por fines profanos
a los que sirven por estar obligadas
vestidas en mentiras blancas y puras
las palabras están en peligro
solo inglés jura
a arrancar lenguas
testigos en exilio
a la memoria colectiva y vínculos a la patria
las palabras sagradas están en peligro
atrapadas, se cuelgan de espectaculares
cabras de judas para conjurar el engaño
cántalas grítalas
enséñalas
llévalas
al cuello como
amuletos contra la amnesia

⁸⁵ <http://prolibertadweb.tripod.com/id39.html>

La lucha Nueva Afrikana tras los muros ahora sigue las leyes de su propio desarrollo, pagada con su propia sangre, intrinsecamente ligada con la lucha de su propio pueblo y profundamente arraigada en el flujo y reflujo de su propia historia. El conocer esta historia es conocer su futuro dirección y desarrollo.

—Sundiata Acoli



DIBUJO COMPUESTO. Gráfica por Kevin Rashid Johnson, Ministro de Defensa del Partido Pantera Negra Nuevo Afrikano, Agrupación Carcelaria.

X. El arma mortal de Mumia Abu-Jamal

Tan letal como una ametralladora es el arma portada por Mumia Abu-Jamal, un periodista revolucionario enterrado tras muros de acero: la palabra. Por ser muy hábil en usar esta arma contra sus captores, como ex Pantera Negra y simpatizante de MOVE, él ha sufrido el secuestro, la tortura y un constante atentado contra su vida por el Estado durante 35 años.

Condenado a muerte por el homicidio en primer grado del policía Daniel Faulkner el 9 de diciembre de 1981, Mumia siempre ha mantenido su inocencia. Al enterarse de las acusaciones en su contra, escribió: "Es una pesadilla el hecho de que mi hermano y yo nos encontremos en aprietos, porque las mismas personas que me acusan, los policías, son los que me atacaron. Parece que mi verdadero crimen era sobrevivir sus ataques porque nosotros éramos las víctimas esa noche... Llevo grilletes en las manos y los pies como un esclavo porque me atreví a vivir".

Los actores que han hecho todo lo posible para asesinar a Mumia incluyen a la Orden Fraternal de Policía (FOP) siempre al mando, la fiscalía de Filadelfia, varios políticos que han hecho sus carreras sobre este caso como Ed Rendell (ex gobernador de Pensilvania), unos supuestos intelectuales como el fascista David Horowitz, los medios masivos corporativos como Fox News, el periodista sociópata Michael Smerconish y la estrella del show, la sufrida viuda Maureen Falkner. No podemos olvidar del documentalista de piel negra Tigre Hill y unos traidores al movimiento abolicionista contra la pena de la muerte como Renny Cushing y Kate Lowenstein, quienes ahora trabajan con la FOP.⁸⁶

Mumia sigue vivo sólo porque miles de personas en el mundo lo reconocemos como preso político y hemos reclamado su libertad no sólo en las cortes, sino en las calles

⁸⁶ <http://www.thiscantbehappening.net/node/116>

de cientos de ciudades. Después de que él pasó casi tres décadas en el corredor de la muerte en condiciones de aislamiento, ahora reconocidas como tortura por muchos expertos en derechos humanos, la Suprema Corte por fin aceptó que su sentencia era anti-constitucional en octubre de 2011 y ésta fue convertida en condena perpetua, es decir, la pena de muerte lenta. El 7 de diciembre del mismo año, el ex fiscal de Filadelfia Seth Williams, la FOP y la viuda Maureen Faulkner desistieron en sus esfuerzos para reimponer la pena de muerte pero ahora pretenden que él muera en prisión.

Su estrategia es intensificar la criminalización de Mumia Abu-Jamal personalmente y también de su lucha, para crear miedo entre la población a personas que se han atrevido a apostarse a una transformación radical del país. Por eso presentan a los grupos revolucionarios que han buscado un mañana mejor, reclamando su derecho a la autodefensa, como temibles seres violentos, llenos de odio.

Ahora hay un nuevo intento de lograr la muerte de Mumia Abu-Jamal, esta vez por la vía médica. Cuando Mumia Abu-Jamal casi murió a finales de marzo de 2015, Jamal Joseph ayudó a Suzanne Ross a organizar una conferencia de prensa en el restaurante Madiba en Harlem, el jueves 7 de mayo.⁸⁷

En la conferencia, Jamal habló de la cosa más importante que él y Mumia aprendieron cuando se unieron al Partido Pantera Negra muy chavos, a la edad de 14:

Amar y servir al pueblo con mente, cuerpo y espíritu. Estos son los principios que todavía nos guían, y Mumia sigue siendo la encarnación del amor, la esperanza y la transformación.

Dijo que los dos tienen otra cosa en común también: la diabetes. Pero mientras el dramaturgo tiene acceso a un tratamiento de alta calidad y está perfectamente bien, Mumia está muriendo. Dijo **Jamal Joseph**:

⁸⁷ <https://www.youtube.com/watch?v=7L7kMv99cBo>

En prisión él está sujeto a los mismos tratos crueles e inhumanos enfrentados por otros miles de presos y además sirve de escarmiento para aquellos que se atreviesen a seguir en sus pasos. Tenemos que entender lo que significa para nosotros su salud y bienestar en este momento en que América nos dice que los cuerpos negros no importan. Agarran a un negro de cuerpo fuerte y lo rompen para que todo el mundo lo vea y para que nadie piense en la resistencia... Para los niños, niñas y jóvenes en el proyecto de Teatro de Repertorio Impacto, Mumia es un héroe [...], alguien que les platica a través de sus escritos y les deja saber que él es parte de su historia viviente. No podemos permitir que esa parte de nuestra historia viviente expire bajo castigos crueles e inusuales... Hay que liberarlo. Hay que salvarlo. El único remedio verdadero para Mumia Abu-Jamal en su grave condición de salud será su libertad.

En esa fecha, los participantes en la conferencia de prensa todavía no sabían que Mumia padece de hepatitis C, pero aun así exigieron un tratamiento de un doctor independiente que pudiera entrar a la prisión a revisarlo y estar en comunicación con él. También exigieron un fin a las limitaciones sobre las visitas y llamadas telefónicas y una investigación de todo el sistema de salud en el estado de Pensilvania, con énfasis en las corporaciones privadas responsables por las enfermedades y muertes de miles de presos.

En agosto de 2015, gracias a los esfuerzos del doctor compañero Joseph Harris, Mumia Abu-Jamal fue diagnosticado con hepatitis C. El Departamento de Correcciones se niega a darle tratamiento, alegando que no está lo suficientemente enfermo. Desde entonces, ha habido campañas de cartas y llamadas, manifestaciones y foros para exigir tratamiento. Los abogados Bret Grote y Robert Boyle presentaron una demanda en agosto del 2015.

Durante las audiencias ante el juez federal Robert Mariani a finales de diciembre de 2015, se estableció que el

Departamento de Correcciones sabe que Mumia está enfermo, tiene fibrosis (daño al hígado) y que hay una probabilidad de 63% que tenga cirrosis, pero aun así se niega a darle las medicinas anti-virales que le podrían salvar la vida. Otros 6,000 presos en el estado de Pensilvania se encuentran en la misma situación.

La empresa Gilead cobra ¡1,000 dólares por cada píldora de la droga Sovaldi! En la India, sin embargo, un país que no vive bajo la tiranía de las leyes de patentes, la misma píldora cuesta entre 3 y 10 dólares. Para la droga Sovaldi, un tratamiento de 12 semanas cuesta 84,500 dólares, mientras que el tratamiento entero para la antiviral Harvoni, también producida por Gilead, cuesta 94,500 dólares.

El pasado septiembre de 2016, el juez Mariani determinó que la falta de atención médica adecuada para los presos y presas es una grave violación de la Octava Enmienda de la Constitución federal que prohíbe los castigos crueles e inusuales, y que el alto costo de las anti-virales no es un pretexto válido para negarles tratamiento. Pero no ordenó el tratamiento que Mumia solicita, con el pretexto de que sus abogados demandaron a las personas equivocadas. En lugar de demandar a los jefes del Departamento de Correcciones y el Departamento de Salud, debieron demandar el oscuro Comité de Hepatitis C, que *ni siquiera existía* cuando la demanda se levantó.

Las apelaciones siguen. También en el terreno judicial, se ha abierto una nueva avenida para apelar la sentencia de culpabilidad de Mumia.

Por otro lado, a pesar del escenario más letal que nunca en las esferas del dinero y poder con la elección del fascista Donald Trump como el nuevo presidente del imperio, están surgiendo importantes movimientos desde abajo contra las prisiones y el terror policiaco. Como el mismo Mumia ha dicho durante años, hay que construir y fortalecer movimientos de este tipo para lograr la libertad de las y los presos como una alta prioridad.

Mientras tanto, Mumia sigue escribiendo. Dice que desde que él aprendió el periodismo trabajando con el

periódico *The Black Panther* como un joven de 15 años en los años 60s, siempre ha escrito desde abajo y contra el poder. Cuando trabajaba como periodista radiofónico en Filadelfia en los años 70, ganó la reputación de ser “la voz de los sin voz” precisamente porque andaba en las comunidades en su bicicleta, hablando con la gente para luego difundir sus luchas. En particular, dio voz a la organización anti-sistémica MOVE, que defendía todas formas de vida contra un sistema depredador. Al cubrir sus numerosos juicios, se acercó cada vez más a la organización.

En 1995, Mumia Abu-Jamal dijo: “No sólo quieren mi muerte, sino mi silencio”. Irónicamente, a pesar de haber gastado millones de dólares en juicios, campañas mediáticas, cabildeo e intimidación, su silencio es algo que sus enemigos nunca han logrado y que nunca van a lograr. Más que cualquier otro preso político del mundo, su voz ahora se escucha en las ciudades, los pueblos y los bosques de todo el mundo. Esto se debe a su propio compromiso, consciencia, talento y valentía, y también al compromiso inquebrantable de su comité de base encabezado por MOVE, la labor de la gente fuera de los muros que graba y difunde sus ensayos y publica sus libros, y todas las personas que se manifiestan en las calles por su libertad.

La ex Pantera Negra Rosemary Mealy recuerda que en 1969 había mucha indignación en las comunidades negras de Filadelfia después de que la policía asesinó a un joven mentalmente retrasado. “Mumia habló con la familia del joven y empezó a escribir sobre este caso y muchos otros atropellos cometidos por la policía... Sus escritos comunicaban una interpretación de la realidad diaria de una comunidad bajo sitio, atemorizada por policías racistas con un jefe que estaba de acuerdo con sus acciones y abiertamente hablaba a favor del “poder blanco””.

Dice J. Patrick O’Connor, autor de *The Framing of Mumia Abu-Jamal* [La incriminación de Mumia Abu-Jamal], que no se lo pudo creer cuando Mumia fue acusado del asesinato del policía Faulkner. El editor de *Crime Magazine* vivía en los suburbios de Filadelfia y le encantaba escuchar la voz

distintiva de Mumia en la radio pública: “Me impresionó su capacidad para hacer que sus radioescuchas sintieran lo que él describía —ellos sabían que le importaba”.

La pena de muerte

El caso de Mumia Abu-Jamal y sus propios escritos, especialmente su primero (de nueve) libros, *Live from Death Row* [En Vivo desde el Corredor de la Muerte], publicado en 1995, eran fundamentales en darle fuerza al movimiento abolicionista contra la pena de muerte en Estados Unidos.

Utilizada desde la colonización británica de América, la pena capital sigue vigente en el país a pesar de ser universalmente condenada por las organizaciones de derechos humanos como un “castigo cruel e inusual”. No es de sorprender que las ejecuciones más grandes en la historia de Estados Unidos fueran de personas indígenas y africano-americanas. En 1862, 38 indígenas del pueblo Dakota fueron colgados simultáneamente en la Guerra de Dakota. Medio siglo después, en 1917, 13 soldados africano-americanos fueron colgados por participar en un motín en Houston, Texas.

En el Prefacio a *En Vivo desde el Corredor de la Muerte*, Mumia escribe:

Sólo tengo que mirar a través del país donde, en diciembre de 1994, los negros eran 40% de todos los hombres en el corredor de la muerte, o mirar a través del estado de Pensilvania, donde en diciembre de 1994, 111 de los 184 hombres en el corredor de la muerte (más de 60%) eran negros, para ver la verdad, una verdad escondida bajo las togas negras de los jueces y promesas de derechos iguales. Los negros constituyen un poco más de 9% de la población general de Pensilvania y 12% de la de Estados Unidos.

Desde mayo de 1983 hasta su traslado al nuevo y moderno “infierno reluciente” de SCI Greene el 13 de enero de 1995, Mumia estaba en el corredor de la muerte de la vieja mazmorra Huntingdon. Se acuerda que en 1984, las autoridades de la prisión fueron obligadas a extender el periodo de ejercicio de 15 minutos cada tercer día hasta dos horas diario entre semana. Construyeron “varias cajas de acero dentro de vallas de ciclón con un fuerte parecido a jaulas de perro”. Al terminar con la construcción, llevaron a todos los presos condenados a muerte a las jaulas para hacer ejercicio.

Dice Mumia que no se dieron cuenta hasta estar en las cajas que “todos los hombres enjaulados eran africanos. ¿En dónde se encontraban los reos blancos del pasillo de la muerte? Unos momentos de observación silenciosa demostraron lo obvio. Desde el corredor de la muerte hubo acceso a dos patios, uno compuesto de jaulas y el otro de espacios ‘libres’, fuentes para beber, canchas completas de baloncesto con aros y un espacio para correr. Las jaulas eran para los negros del corredor de la muerte. Los patios abiertos para los blancos. Debido al puro odio e insensibilidad, los negros éramos condenados a esperar la muerte humillados”.

Otros presos políticos que el Estado ha pretendido matar

De todos los presos políticos actuales en Estados Unidos, Mumia Abu-Jamal es el más conocido por haber recibido la pena de muerte. Pero no es que el Estado no ha intentado a matar a otros presos políticos. A finales de 1969, se estima que 30 Panteras Negras fueron sentenciados a muerte. Desde entonces, el Estado ha querido aplicar esta pena a otros presos políticos. Dos de ellos son Romaine Chip Fitzgerald y Zolo Agono Azania, mencionados previamente. También intentaron ejecutar a los presos Gary Tyler y Sekou Cinque Kambui.

Gary Tyler, reconocido como preso político por Amnistía Internacional, fue condenado a muerte a la edad de 17 años en 1975, acusado de asesinar al joven Timothy Weber, después de que el camión escolar en que viajaba Gary fue atacado por una turba blanca incitada por el líder del Ku Klux Klan, David Duke. Alguien disparó desde la calle, hiriendo a Timothy a muerte. Gary Tyler, quien había vivido en Watts, Los Ángeles, durante la época del Poder Negro, había regresado a regañadientes al pequeño pueblo de Rose, Luisiana, donde las autoridades lo consideraban un buscapietos. A pesar de la falta de pruebas en su contra, un jurado de puros blancos lo condenó a muerte. En 1977, la sentencia de Gary Tyler fue cambiada a cadena perpetua. En 2012, la sentencia de cadena perpetua sin libertad condicional para jóvenes fue determinada anti-constitucional, y a principios de 2016 un tribunal determinó que el dictamen era retroactivo. Aunque Gary no quiso aceptar culpabilidad por un crimen que no cometió, tomó la decisión de declararse culpable de homicidio involuntario en un trato con el procurador para aprovechar del nuevo dictamen. Gary Tyler salió de la plantación de esclavos en Angola, Luisiana, el 28 de abril de 2016.⁸⁸

Sekou Cinque Kambui, de ascendencia africana y cherokee, ha sido un activista desde los días del movimiento de derechos civiles en los años 60s, con participación en SNCC, las Panteras Negras, la República de Nueva África y el Ejército de Liberación Negra, entre otras organizaciones. Fue detenido cerca de Birmingham, Alabama en 1975, acusado de matar a un integrante del Ku Klux Klan y a un magnate de petróleo. El Estado pretendió darle la pena de muerte, pero por fin optó por la muerte lenta: una sentencia de doble cadena perpetua. Durante su encarcelación de 39 años, Sekou Kambui se volvió un abogado autodidacta que manejaba su propio caso y ayudaba a muchos otros presos a pesar de castigos, robo de materiales y hostigamiento constante. Se ha dicho que es “el hombre más odiado

⁸⁸ <http://www.thejerichomovement.com/garytyler.html>

en Alabama” por las fuerzas policiales y carcelarias. Una buena recomendación. El 30 de junio de 2014, Sekou salió de prisión bajo libertad condicional para vivir en una residencia de transición.⁸⁹ En enero de 2016, envió una carta pidiendo donativos solidarios para ayudarlo cubrir unos gastos básicos. Sufre del cáncer del hígado y colon y hay días cuando casi no puede caminar o respirar. Sin embargo, desde su salida de prisión, sigue exigiendo libertad para los demás presos políticos y un fin al sistema carcelario de Estados Unidos.

Apoyo mutuo

En esta mirada a Agosto Negro, hemos citado numerosos ejemplos del apoyo de Mumia Abu-Jamal para otros presos y presas políticos. La siguiente carta de apoyo para él fue escrita en julio de 1995 por un grupo de presas políticas en el penal federal Dublin en California:

Nuestro hermano Mumia Abu-Jamal vive en el corredor de la muerte de Pensilvania, pero su espíritu vive en cada persona que anhele justicia y libertad. Su suave elocuencia en decir las verdades más duras nos ha afectado a nosotras y a miles más. Es su capacidad para decir la verdad y para luchar por la justicia que ha llevado al gobierno a temerlo, censurarlo y decidir a asesinarlo como enemigo del Estado. El mundo es un mejor lugar porque Mumia vive aquí... Una parte de cada una de nosotras morirá si lo ejecutan; es fundamental parar su ejecución... Más que nadie, el mismo Mumia ha insistido que la campaña para salvarle la vida también debe parar la pena de muerte totalmente. Tomar acción eficaz es más difícil ahora que nuestra sociedad se vuelve más racista,

⁸⁹ <http://denverabc.wordpress.com/political-prisoners-database/sekou-kambui/>

fascista, anti-humana, anti-vida. Pero en tiempos de poca esperanza, cada paso adelante tiene gran importancia. Cada persona dispuesta a luchar nos alienta a todos y a todas... La lucha para salvar la vida de Mumia puede ser el momento en que cada uno de nosotros decida no permitir que el Estado asesine a ningún otro revolucionario, ningún otro ser humano. Que nuestras vidas y nuestro mundo sean cambiados para siempre por Mumia Abu-Jamal. —Marilyn Buck, Linda Evans, Dylcia Pagan, Aidah McCray, Lucy Rodríguez, Carmen Valentín, Laura Whitehorn y Donna Willmott.

“El agosto más negro posible”

Del Agosto Negro, Mumia Abu-Jamal escribió en 2004:

De muchas maneras, Agosto Negro empieza en Haití. Es el agosto más negro posible —la Revolución y la liberación de la esclavitud. Durante muchos años, Haití intentó pasar la antorcha de la libertad a todos sus vecinos, al ofrecer apoyo a Simón Bolívar en sus movimientos nacionalistas contra España. De hecho, desde el principio, Haití fue declarado un lugar de asilo para los esclavos fugitivos y un refugio para cualquier persona de ascendencia africana o indio-americana. El 1 de enero de 1804, el presidente Dessalines proclamó: “Nunca más pisará este suelo ningún colono o europeo como amo o terrateniente...” Pero fue el imperialismo estadounidense, no el europeo, el que condenó al pueblo de Haití al régimen cruel de los dictadores. Estados Unidos ocupó a Haití e impuso sus propias reglas y dictámenes... Sin embargo, esa ocupación imperial no borra los logros históricos de Haití. Durante las noches más oscuras de la esclavitud americana, millones de africanos en América del Norte, Brasil, Cuba y más allá pudieron mirar hacia Haití y soñar.⁹⁰



Gráfica por
MC Xozulu

★
ЛИБЕЯТАД

⁹⁰ http://www.prisonradio.org/audio/mumia/7_18_04august.rm

Fuentes

Gran parte de la información compartida en este libro sobre los casos de los presas y presos está disponible en línea (en inglés), principalmente en los siguientes sitios:

- The Jericho Movement
<http://www.thejerichomovement.com/prisoners>
- Denver Anarchist Black Cross
<https://denverabc.wordpress.com/prisoners-dabc-supports/political-prisoners-database/>
- The Malcolm X Commemoration Committee
<http://mxcc519.org/>
- *Freedom Archives* tiene excelentes materiales, algunos de los cuales están traducidos al español.
<http://www.freedomarchives.org/>
- Dos fuentes que enfatizan las luchas anteriores y actuales en las prisiones de California son el programa *Freedom is a Constant Struggle* de Kiilu Nyasha <http://kiilunyasha.blogspot.mx/> y el periódico *San Francisco Bay View* <http://sfbayview.com/>
- *4struggle*mag, un proyecto del preso político anti-imperialista Jaan Laman en colaboración con Cruz Negra Anarquista, Toronto, publica textos escritos por presas y presos políticos y prisioneros de guerra y sus familiares.
<http://4strugglemag.org/>
- Los radio-ensayos de Mumia Abu-Jamal fueron grabados por Noelle Hanrahan para *Prison Radio*
<http://www.prisonradio.org/media/audio/mumia>

Dos sitios con valiosa información que ya no existen eran *Prison Activist Resource Center* y *Break All Chains*.

También existen varios sitios sobre presos específicos, los cuales están citados en el texto.

Libros citados

- Abu-Jamal, Mumia. *Queremos Libertad, Una Vida con los Panteras Negras*, Boston: Editorial Virus, Madrid, 2007. (Traducción de *We Want Freedom, A Life in the Black Panther Party*. Southend Press, 2004.)
- Abu-Jamal, Mumia. *Jailhouse Lawyers: Prisoners Defending Prisoners v. the USA*. San Francisco: City Lights Books, 2008.
- Bukhari, Safiya. Ed. Laura Whitehorn. *The War Before* (La Guerra de antes). NY: Feminist Press, 2010.
- Conway, Marshall Eddie. *The Greatest Threat: The Black Panther Party and Cointelpro*. Baltimore: iAMWE Publications, 2009.
- Conway, Marshall Eddie y Dominique Stephenson. *Marshall Law: The Life and Times of a Baltimore Black Panther*. Oakland, Edinburgh, Baltimore: AK Press, 2011.
- Jackson, George. *Blood in My Eye*. Baltimore: Black Classic Press, 1972.
- Jackson, George. *Soledad Brother: The Prison Letters of George Jackson*. Chicago: Laurence Hill Books, 1994. (Publicado originalmente, 1970).
- Joseph, Jamal. *Panther Baby*. Chapel Hill: Algonquin Books, 2012.
- Kuwasi Balagoon, A soldier's story. Writings by a revolutionary New African anarchist*. Quebec: Ed. Kersplebedeb. Agosto 2003.
- King, Robert Hillary. *From the Bottom of the Heap*. Oakland: PM Press, 2008.
- Muntaqim, Jalil. *Escaping the Prism...Fade to Black*. Quebec: Kersplebedeb, 2015.
- Muntaqui, Jalil. *We Are Our Own Liberators*. 2nd Edition. Portland – Phoenix: Arissa Media Group, 2010.
- Shakur, Assata. *An Autobiography*. Westport, CT: Lawrence Hill, 1987.
- Still Black, Still Strong. Survivors of the U.S. War against Black Revolutionaries: Bin Wahad, Doruba, Mumia Abu-Jamal, Assata Shakur*. Ed. Jim Fletcher, Tanaquil Jones, Sylvere Lofringer. Pasadena, CA: Semiotexto. 1993.

Documentales y videos

- Clips sobre Jalil Muntaqim y Gerónimo ji Jaga en documentales producidos por *Freedom Archives* [<http://www.freedomarchives.org/>]
- Extracto del documental sobre Dhoruba Bin Wahad, *Passin' it on: The Black Panthers' Search for Justice*. Director John Valadez. 102 minutos. Docurama. 1992,
- Clip de las palabras de Jamal Joseph en el video titulado *Mumia Medical Crisis Press Conference*. Harlem. 2015. [<https://www.youtube.com/watch?v=7L7kMv99cBo>]

Contactos

Para enviar una carta o tarjeta a un preso o presa política, puedes buscar su dirección actual en <http://denverabc.wordpress.com/political-prisoners-database/>

Para leer más en español sobre Mumia Abu-Jamal y otros presos y presas políticas:

<https://amigosdemumiamx.wordpress.com>

<https://www.facebook.com/mumia.libre>

amigosdemumiamx@gmail.com



Fotografía:
Stephen
Shames

Impreso en RISO LAEL
en la Cooperativa
Cráter Invertido en
invierno de 2016.



"Desde que nos trajeron en los barcos,
hemos estado en rebelión...y siempre
ha habido gente que persigue con
combatividad los ideales de la
libertad y la liberación".
—**Jalil Muntaqim**

"No quiero morir dejando como
monumento sólo unas tristes canciones
y un montecillo de tierra. Quiero dejar un mundo
liberado de basura, contaminación, racismo, estados
nacionales, guerras y ejércitos de estados nacionales,
ostentación, intolerancia, estrechez de miras, mil
clases de mentiras y la economía
usurera y licenciosa".
—**George Jackson**

"¿Quién era Jonathan Jackson?
Cientos de personas asistimos al funeral.
Los Panteras Negras, solemnes y determinados...
Yo quería ser una de las personas que defendían al pueblo...
De todas las cosas que yo había querido ser cuando era niña,
una revolucionaria definitivamente no era una de ellas.
Ahora era lo único que quería hacer".
—**Assata Shakur**

"Mi vida política empezó con el Partido Pantera Negra.
Cuando una hermana mayor llamada Audrea
me dio un ejemplar del periódico The Black Panther
en la primavera de 1968, me quedé alucinado.
Era como si mis sueños se hubieran despertado
para deambular por mi mundo...
Por aquel entonces, yo sólo tenía 14 años".
—**Mumia Abu-Jamal**

"Esta lucha está lejos de ser completa. La sangre
de cuerpos negros aún corre en las calles. Las escuelas
siguen en crisis. La pobreza, hambre, violencia policiaca
y desempleo persisten. La nación no deja de almacenar
a cuerpos negros en sus prisiones. Es doloroso ver
la vergonzosa cantidad de jóvenes negros encarcelados.
Soy testigo. He estado aquí durante 43 años."
—**Herman Bell**